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ono debitore del mio primo incontro con Peter Häberle all’amico e collega Angelo 

Antonio Cervati, il quale, nell’ultimo decennio del secolo scorso, svolse un ruolo 

fondamentale nel mettere in contatto i costituzionalisti romani con i costituzionalisti 

tedeschi (ricordo, oltre a Häberle, Christian Starck, Dian Schefold, Hans Mayer, tutti invitati 

da lui per tenere lezioni e conferenze e successivamente invitati anche da Paolo Ridola, da 

me, da Fulco Lanchester, oltre che da altri colleghi). 

Il primo incontro ebbe luogo al Goethe Institut, nella cui foresteria ha soggiornato 

durante numerose trasferte a Roma e nella cui biblioteca tenne una volta un concerto 

pianistico per gli amici romani. Successivamente soggiornò, su consiglio di Paolo Ridola, 

alla Casa valdese, nonché, negli ultimi anni, all’hotel Ateneo, vicino al CNR. Questa fu la 

lunga stagione romana, cui si aggiunse, qualche anno dopo, grazie all’appassionato impegno 

di Francisco Balaguer Callejón, la, non meno lunga, stagione granadina. Stagioni, che ebbero 

per Häberle un enorme significato, anche sentimentale. Roma era, per lui, die ewige Liebe e 

Granada die letzte Liebe. 

L’anno in cui si svolse quel primo incontro era il 1990. Lo posso dire con sicurezza, dal 

momento che, nel 1991 – l’anno successivo – lo invitai io all’Università “Tor vergata” di 

Roma. Inoltre, proprio nel 1990 aveva riassunto, dopo un intervallo madrileno, la direzione 

del Goethe un personaggio di grande capacità ed empatia, che diede un rilevantissimo 

supporto alle trasferte romane di Häberle e che, per il suo orientamento progressista, era 

scherzosamente denominato: “il barone rosso”. Si tratta di Michael Freiherr Marschall von 

Bieberstein, un intellettuale di formazione umanistica appartenente a una nobile famiglia 

tedesca, la quale ricoperse ruoli di primo piano nella storia della Germania. Suo nonno era 

stato ministro degli esteri in età guglielmina e un suo avo, come ho appreso da un libro 

storico di Manlio Mazziotti di Celso, aveva partecipato ai lavori del congresso di Vienna. 

Tra l’altro, tra Häberle e Bieberstein si stabilì un rapporto di comprensione reciproca 

molto profondo, il quale ricevette una significativa testimonianza nel colloquio scientifico 
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che si tenne in Svizzera, a Disentis, nella casa di Thomas Fleiner-Gerster, nel maggio 1994, 

per festeggiare il 60º compleanno di Peter. In quell’occasione, lo Jubilar concluse le sue 

considerazioni finali con la lettura di una poesia di Theodor Fontane, che espressamente 

dedicò al suo grande Maestro – il “verehrter Lehrer” Konrad Hesse – ed al “Barone” 

Marschall von Bieberstein. Era la poesia autunnale “O trübe diese Tage nicht”, che evoca, 

con molta delicatezza, la strisciante – e, perciò, inavvertita – preparazione ai giorni 

dell’inverno della vita. 

L’oggetto della conferenza che egli tenne nel 1990 al Goethe era – all’indomani dell’annus 

mirabilis (per usare una sua espressione) – pressoché inevitabile. Si trattava, infatti, del 

processo di riunificazione della Germania, avviato il 9 novembre del 1989 dall’abbattimento 

del muro di Berlino. 

In quell’occasione, tra l’altro, Häberle ricordò le manifestazioni popolari che, si tennero 

a Lipsia (a partire dal 4 settembre del medesino anno) ed in altre città della Germania 

orientale: le Montsagsdemontrationen, nel corso delle quali i dimostranti scandivano il motto 

“Wir sind das Volk” (“noi siamo il popolo”), un motto, che, in uno Stato autoqualificantesi 

“democratico”, aveva un significato chiaramente polemico. Però – come Häberle ci disse – 

in progresso di tempo quel testo subì una trasformazione di chiara intonazione schilleriana, 

divenendo: “Wir sind ein Volk” (noi siamo un popolo), che poteva ritenersi rivolta alle forze 

dell’ordine per invitarle a solidarizzare con i dimostranti, appartenendo alla stessa gente. Ma 

Häberle dava a questa modifica un significato più pregnante. In essa leggeva la 

rivendicazione che gli abitanti delle due metà della Germania, essendo parti del medesimo 

popolo, dovessero trovare la propria proiezione istituzionale in un unico Stato. 

La cosa che più mi impressionò in quella conferenza fu un approccio risalente, come 

appresi successivamente, a sue riflessioni dell’inizio degli anni 80. Mi riferisco alla 

configurazione del diritto costituzionale come scienza della cultura. 

Nella sua esposizione tale approccio trovava espressione in un dato stilistico per me 

abbastanza inconsueto: nel ricorrente riferimento a testi classici (per usare la sua 

terminologia) non dovuti a maestri del diritto, ma ad artisti, come Goethe, Schiller e 

Beethoven. Tra l’altro, a testimonianza della sua intensa frequentazione di quei classici, può 

ricordarsi un volume, pubblicato nel 2021, il quale contiene un florilegio delle sue 

numerosissime citazioni di Goethe. 

La sua idea era che il diritto costituzionale sia inestricabilmente legato all’ambiente 

culturale da cui nasce: che esso, in un rapporto circolare, derivi dalla cultura e, in quanto 

cultura, in essa rifluisca. Per evitare equivoci, deve dirsi che in questa concezione non veniva 

in considerazione soltanto la cultura in senso alto (in cui erano presenti le voci artistiche 

che ho appena ricordato e tante altre, come quella dell’adorato Mozart e quella dei Beatles, 

che Häberle, in compagnia di Umberto Eco, collocava in quel Pantheon), ma anche la 

cultura in senso antropologico, fatta di tradizioni, di arte popolare, di festività, di cucina, di 

simboli identitari (e – perché no?– anche di simboli legati a quel fenomeno di massa, che, 

nelle nostre società, è rappresentato dal tifo sportivo). 
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Un esempio illuminante delle implicazioni di questo approccio l’offrì nella conferenza 

che tenne nel 1991, su mio invito, all’Università “Tor vergata” di Roma. La quale aveva ad 

oggetto l’ingresso nella Repubblica federale tenuta a battesimo dalla Legge fondamentale 

del 1949 – il Grundgesetz – dei cinque Länder della Germania orientale.  

A suo avviso, la rinascita di tali Länder era stata un autentico “miracolo della cultura”, 

poiché “solo la cultura riesce a radicare e a salvaguardare lo Stato nel profondo, nella 

coscienza dei singoli cittadini e nella coscienza collettiva”. I predetti Länder, infatti, benché 

soppressi dal precedente regime (che aveva un’impronta decisamente centralistica e – come 

egli diceva – uniformizzante) sarebbero rimasti quiescenti nella coscienza collettiva. Sarebbe 

stato infatti “un sentimento di identità ‘culturale’, di tipo comunitario, territoriale o 

simbolico – si pensi ‘province dello spirito’ come Weimar o Dresda – a risvegliare 

improvvisamente, già nel corso della rivoluzione dell’autunno 1989, i cinque Länder. Se si 

considera con quanta naturalezza, antropologicamente e culturalmente nutrita, e con quale 

ricchezza, varietà o – se così può dirsi – ‘policromia’ di manifestazioni il tedesco orientale 

è tornato a calcare la scena della riconquistata libertà, nella sua qualità di cittadino del 

Brandeburgo, della Sassonia, del Mecklenburg-Vorpommern, etc. […], si può essere tentati 

di ravvisare, già nella DDR [...], un ‘federalismo genuinamente radicato nella natura e nella 

cultura’”. 

Nella sua opinione, pertanto, il pluralismo istituzionale proprio degli assetti federali 

affonderebbe le sue radici in un assetto pre-giuridico, in un assetto antropologico-culturale. 

Il quale sarebbe, come abbiamo appena visto, il portato di componenti molteplici: i luoghi 

– si pensi alle “province dello spirito” –, i simboli identitari (come le bandiere, gli stemmi, 

gli inni), un certo stampo umano plasmato dalla geografia e dalla storia. 

Tale paradigma veniva da lui declinato con riferimento a tutti i livelli territoriali di 

governo, dal Comune all’Unione europea, nella quale le diverse identità troverebbero la 

propria sintesi culturale. Da ciò discendeva, nella sua concezione, la centralità del pluralismo 

(o della pluralistische Vielfalt, per usare le sue parole), il cui radicamento culturale 

costituirebbe il “ponte – è sempre Häberle che parla, richiamando Klaus Stern – verso la 

sussidiarietà”. 

Di qui, tra l’altro, la sua convinzione che il regionalismo possa essere vitale solo se dietro 

ciascuna entità regionale vi sia una specifica identità antropologico-culturale. È questa la 

ragione per cui riteneva che, in proposito, la soluzione costituzionale spagnola fosse più 

felice di quella italiana. Infatti, mentre la nostra Costituzione cala dall’alto, con atto 

giacobino, le Regioni, di cui fornisce direttamente l’elenco (art. 131), la Costituzione 

spagnola vigente (1978), in continuità con una tradizione inaugurata dalla Costituzione della 

seconda Repubblica (1931), non identifica direttamente le Regioni, ma fissa un 

procedimento che ne consente l’individuazione dal basso, attraverso iniziative di entità 

territoriali preesistenti: le Province. 

Per cogliere adeguatamente il senso del pensiero di Häberle, è da tener presente che il 

substrato antropologico-culturale non è – a suo avviso – un dato meramente naturalistico 

totalmente extra-giuridico, poiché, sulla sua trasformazione e sul suo consolidamento, 
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rivestirebbe un ruolo centrale la Costituzione. La quale, nel suo pensiero, non solo è 

condizionata dall’ambiente culturale in cui nasce, ma, a propria volta, concorre a formare 

(e trasformare) tale ambiente. Il che è reso manifesto dal fenomeno, molto frequente, di 

testi costituzionali nati in aperta “polemica contro il passato” (per dirla con Piero 

Calamandrei), i quali, qualora si affermino, danno vita a trasformazioni profonde delle basi 

sociali del mondo che li ha generati. Si pensi, ad es., all’avvento del citoyen, che ha decretato 

la progressiva archiviazione della categoria del suddito, con un impatto antropologico-

culturale che non può sfuggire. Del resto, quando, sulla scia di Dorf Sternberger e di Jürgen 

Habermas, si parla di “patriottismo costituzionale”, ci si riferisce a un sentimento 

identitario, il quale non ha un fondamento meramente pre-giuridico, ma – a differenza del 

patriottismo del Blut und Boden – trova nella Costituzione (nei valori, nella visione del mondo 

e nella concezione dell’uomo che ne sono alla base) un suo “formante” essenziale. 

Ed è proprio la Costituzione a scongiurare che le singole identità culturali restino chiuse 

in se stesse (e siano, conseguentemente, condannate all’incomunicabilità). L’intera storia del 

costituzionalismo, infatti – come Häberle non si stanca di ricordare –, è intessuta di processi 

di produzione e recezione, i quali valicano i confini degli Stati. Su ciò si basa il suo 

celeberrimo paradigma degli stadi di evoluzione testuale (Textstufenparadigma), che gli 

consente di distinguere, sulla base degli elementi “comuni” e di quelli “differenziali”, le 

peculiarità del Gemeineuropäisches Verfassungsrecht, da quelle del diritto costituzionale 

“comune” latino-americano o africano. Onde – tra l’altro – il suo crescente interesse per la 

comparazione giuridica, che eleva a quinto metodo interpretativo, da aggiungere ai quattro 

illustrati da Friedrich Karl von Savigny.  

Aggiungendo un ultimo tassello a questo mosaico di ricordi e pensieri, vorrei dedicare 

qualche parola alla connessione tra la sua configurazione “culturale” del diritto 

costituzionale e la sua visione umanistica del mondo. Per usare un modo di dire 

intraducibile, può affermarsi che egli fosse umanista durch und durch. Il suo modo di essere 

giurista, infatti, faceva tutt’uno con il modo in cui viveva il retaggio storico nel quale 

affondavano le sue radici. Ricordo – ad esempio – un pomeriggio nel quale, in un ristorante 

del litorale romano, lesse a mia moglie Anna e a me alcune liriche di poeti romantici e poi 

“pretese” che lo ricambiassi, con i versi di grandi italiani, come Dante o Leopardi (invito 

cui fui in grado di corrispondere, grazie all’uso – da tenpo scomparso dalla scuola italiana – 

di imporre ai discenti di mandare a memoria centinaia e centinaia di versi). 

Di questo atteggiamento umanistico era parte integrante la sua vocazione pedagogica. E 

a tale riguardo non posso non ricordare le parole usate da Thomas Mann, nello Zauberberg 

(La montagna magica, o incantata): uno dei pilastri della letteratura del Novecento, al cui 

centro è la contesa per la conquista dell’anima dell’Europa. Si tratta delle parole che Mann 

mette in bocca ad uno dei due campioni di quella drammatica contesa: l’umanista 

Settembrini (tutto nutrito di cultura mazziniana e carducciana, come ha posto recentemente 

in luce Luca Crescenti). Questo il passo: “noi umanisti abbiamo tutti una vena pedagogica. 

Agli umanisti non può essere sottratto il compito di educare, perché sono solo gli umanisti 

che possono trasmettere la dignità e la bellezza dell’uomo”. Ciò significa – venendo al 
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nostro campo – che soltanto la cultura umanistica offre le coordinate etiche ed estetiche 

per la costruzione di un ordinamento che trovi nella dignità dell’essere umano il proprio 

centro di gravità. 

La “vena pedagogica” di Peter Häberle traspare da tutto il suo insegnamento e dal suo 

tratto nei confronti dei giovani, come ho potuto constatare, nei seminari con studenti o 

studiosi alle prime armi. 

Essa venne dichiaratamente allo scoperto, quando, nel 2010, riprendendo l’esempio delle 

lettere a un giovane poeta di Rainer Maria Rilke, pubblicate postume nel 1929, diede alle stampe 

le “lettere pedagogiche a un giovane costituzionalista”. Le quali non sono soltanto 

espressione della naturale vocazione pedagogica dell’umanista, ma sono anche 

un’appassionata testimonianza della fede nel diritto costituzionale e della convinzione che 

la cultura costituzionale sia una delle chiavi per salvare il mondo, poiché senza essa non può 

realizzarsi una società nella quale la dignità dell’uomo abbia un posto centrale: quella dignità 

che significativamente il primo articolo del Grundgesetz tedesco non qualifica “inviolabile”, 

ma definisce, addirittura, “intangibile”: unantastbar.   

Se ci guardiamo intorno, non possiamo non considerare questo pensiero più attuale che 

mai.  

 


