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teismo cristiano è uno degli ultimi lavori di Slavoj Žižek pubblicati in Italia. Il testo 

del filosofo e psicanalista sloveno si pone in diretta continuità con un precedente 

lavoro del 2003, pubblicato in Italia solo nel 2021: Il nano e il manichino. Il cuore 

perverso del cristianesimo; la prefazione all’edizione italiana risale all’autunno del 2020 e 

costituisce un ingresso privilegiato all’analisi del lavoro più recente, di cui qui si tratta.  

In questo scritto del 2020, Žižek aveva evidenziato la differenza che passa tra la figura 

di Edipo e quella di Cristo. Nell’Edipo a Colono, Edipo può fondare una nuova città stato - 

Atene - perché il suo status cambia repentinamente grazie a una profezia: non si tratta più 

di un dannato, un morto vivente, un residuo escrementizio, ma di colui il quale cambierà in 

positivo la sorte della città che lo accoglierà. Passa allora dalla condizione di scarto a quella 

di oggetto del desiderio. In realtà, secondo il filosofo sloveno, il passaggio da Edipo Re a 

Edipo a Colono avviene/può avvenire solamente in due tempi differenti: prima è necessario 

che il “residuo umano” muoia/si sacrifichi assolutamente per niente - chiosando Edipo stesso, 

quando si chiede “È forse nel momento in cui non sono nulla che divento un uomo?”. Solo in 

seguito - e, anzi, proprio grazie a questo “niente” per cui il residuo si sacrifica/muore - può 

essere elevato a figura di culto. La prima e la seconda parte del processo sono entrambe 

totalmente contingenti. E lo stesso vale per Cristo. Deve morire il nazareno - un residuo, 

un escluso - perché possa compiersi il momento rivoluzionario: Paolo infatti interpreta la 

crocifissione come un trionfo solo alcuni decenni dopo la morte di Gesù. Solo la coraggiosa 

accettazione dello status escrementizio da parte di Gesù apre la possibilità al “danno 

collaterale” del trionfo retroattivo di marca paolina. Inoltre, per quanto riguarda Cristo, c’è 

un elemento supplementare: ciò che muore sulla croce accettando lo status miserabile è Dio 

stesso e, come se non bastasse, prima di morire dubita anche di sé, dando corpo 

all’intuizione di Goethe: Nemo contra deum nisi deus ipse. 

Dunque la tesi centrale di Ateismo cristiano riprende la prefazione italiana a Il nano e il 

manichino: perché si dia un compiuto ateismo/materialismo bisogna andare al fondo del 

cristianesimo o, detto altrimenti, occorre ripetere il gesto fondativo del cristianesimo: 

minare alla base qualunque attribuzione di responsabilità a un Grande Altro integro; lungi 
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dal proclamare l’inesistenza di Dio, bisogna quindi accettare la sua impotenza - qui Dio, 

ovviamente, corrisponde a qualunque Grande Altro integro, ivi incluso il dio dei fisici e dei 

matematici. Lo si afferma chiaramente riprendendo Hegel (p. 9).  

Nell’Introduzione, Perché il vero ateismo deve essere indiretto, alla tesi fondativa dell’ateismo 

cristiano vengono affiancate altre due premesse centrali nell’edificio teorico di Žižek: le 

implicazioni ontologiche della meccanica quantistica (con l’idea materialista di una realtà 

strutturalmente incompleta, non-finita) e la parallasse trascendentale/ontologica (cioè: non 

possiamo rapportarci alla realtà nei termini di una descrizione generale della stessa - 

scientifica o metafisica che sia - poiché ogni epoca ha il suo sguardo sulla realtà, 

precostituito in maniera trascendentale. Questo significa anche che non è possibile rendere 

conto, ad esempio, dell’evoluzione se non fino al sorgere della vita umana poiché in quel 

momento realizziamo che il nostro metodo - l’evoluzionismo e i suoi concetti - erano già 

all’opera all’inizio della nostra ricostruzione, prima che - a rigore - la teoria evoluzionista 

stessa emergesse come tale, storicamente). Lo spazio, la parallasse tra la dimensione 

trascendentale e la dimensione ontologica (oggettivo-realistica) è lo spazio del divino come 

assolutamente negativo (p. 12). Tanto la parallasse trascendentale/ontologica, quanto le 

implicazioni della meccanica quantistica costituiscono, per Žižek, il completamento 

dell’orizzonte dell’ateismo cristiano. Il suo funzionamento è invece descritto attraverso 

alcuni commenti sull’attualità, che vanno dall’inconsistenza della posizione “woke” di una 

certa sinistra occidentale alle teorie del complotto in comune con la nuova destra populista. 

Tutto si fonda, in ultima analisi, sul momento della crocifissione: colui che muore sulla 

croce è “il Dio dell’oltre sé stesso” e il suo cadavere è la prova dell’inesistenza di un Altro 

che ci assolva dalle nostre responsabilità: al suo posto, invece, vi è lo Spirito Santo, la 

comunità nella quale realmente Cristo risorge (appunto come libertà, solitudine e 

responsabilità), togliendo di mezzo una volta per tutte Dio. 

Il lavoro di Žižek, quindi, si impegna a trarre le conseguenze - anche estreme - da questa 

fondamentale intuizione nel corso di sei capitoli tematici. Si potrebbe considerare questo 

testo anche come la risposta critica al lavoro di Lorenzo Chiesa e Adrian Johnston su 

psicoanalisi e ateismo (God is undead. Psychoanalysis between agnosticism and atheism, Bloomsbury, 

2025) che chiama Žižek ampiamente in causa. Il testo viene approfondito e criticato nel 

corso del primo capitolo: Che una religione si esaurisca!. Attraverso l’analisi della posizione 

dell’afropessimismo, Žižek, facendo riferimento anche al testo di Alenka Zupančič Desire 

(ancora inedito), riconduce la posizione di Cristo alla formula che dell’isteria offre lo 

psicanalista francese Jacques Lacan: “Chiedo a voi (che credete in me) di rifiutare ciò che 

vi offro (il mio sacrificio sulla Croce) perché non è questo” (p. 46), ovvero Cristo non è un 

ponte tra noi esseri umani e Dio, non muore “per noi”; muore letteralmente per nulla. E, 

nella sua sofferenza, dà corpo all’inesistenza del Grande Altro - prendendo alla lettera la in-

esistenza, cioè l’esistenza di una incompletezza/impossibilità al cuore della realtà stessa. Si 

tratta di una posizione opposta rispetto a quella della perversione, che tanto affligge la politica 

globale contemporanea, la cui formula fondamentale è “so bene che questo è falso, proprio 

per questo lo affermo!”. 
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Cristo deve incarnare anche, con la sua posizione “isterica”, quel ruolo di mediatore 

evanescente tanto simile al ruolo dell’analista, che si occupa di destituire l’Io e far comparire 

la vuotezza della posizione soggettiva nella quale un altro “significante Padrone” possa 

prendere posto e orientare nuovamente un percorso di vita e di senso.  

Žižek può dunque rispondere alla domanda posta dal libro di Chiesa e Johnston 

sull’ateismo: sì, l’ateismo è dipendente dal cristianesimo, ne è una “negazione determinata” 

(p. 60) e consiste nell’ammissione di un inconscio (funzione puramente riflessiva) in cui Dio 

non crede a sé stesso - è il senso del dubbio di Gesù sulla croce: non è il Padre che 

abbandona il Figlio; si tratta di un abbandono (un cedere sul credere di essere Dio) di Dio 

rispetto a sé stesso. Lo Spirito Santo è, ancora una volta, il compimento di questo momento; 

la resurrezione si configura come il sapere assoluto di Hegel: non c’è più bisogno di alcun 

riferimento trascendente, la comunità è gettata nell’abisso della libertà. 

Nel secondo capitolo, Perché Lacan non è buddista, l’autore cerca di difendere il maestro da 

alcuni improvvidi accostamenti, tentati - fra gli altri - da Adrian J. Ivakhiv. La fondamentale 

differenza fra la logica del buddismo - che pure potrebbe essere frainteso come una forma 

di ateismo - e la logica lacaniana, si trova nell’orientamento del concetto di desiderio. 

L’obiettivo del buddismo è fermare la ruota del desiderio, ovvero liberarsi del desiderio, 

accettando il suo carattere illusorio. Su questa realizzazione poggia tutta la spiritualità 

buddista: fare “niente col mondo” (p. 88). Ivakhiv ritiene che questa sia una potente 

affermazione (senza nessun tipo di negazione) e quindi propone una versione di Lacan 

buddista: rimanendo fedeli al nostro desiderio (e andando dunque fino in fondo alla sua 

illusorietà) potremo soddisfarlo. In realtà il desiderio in Lacan è la forma del puro 

Dovere/Causa al quale consacriamo la nostra vita e, pur essendo effettivamente illusorio, 

esso conduce a “guardare in faccia il negativo” (G.W.F.HEGEL, Phänomenologie des Geistes, 

1807), come suggeriva Hegel. Dunque non è importante tanto la soddisfazione del 

desiderio, quanto l’atto stesso (appunto negativo) del non cedere sul proprio desiderio. Del 

resto, i desideri sensuali possiedono una marca completamente diversa rispetto all’infinità 

del desiderio a cui si riferisce Lacan. Tale infinità emerge, infatti, solo quando il desiderio 

viene contagiato dalla forma del Male (l’insistenza, la ripetizione ostinata, l’eccesso), ovvero 

dalla spiritualità in purezza (p. 91). Questo è il motivo per cui il buddismo non coglie nel 

segno con la sua economia del giusto mezzo. C’è poi un altro assunto fondamentale: il 

desiderio si fonda su un “male” per il quale sono disposto a mettere a rischio la stessa tenuta 

della mia vita: tale è una Causa. Completamente agli antipodi rispetto alla rinuncia compiuta 

nel nome della felicità come assenza di dolore. In definitiva, la differenza riguardo Lacan 

poggia su una diversa versione del sacrificio; esiste: un sacrificio, come quello della tragedia 

greca, messo in atto per proteggere l’Altro (l’esempio contemporaneo è naturalmente il 

disturbo ossessivo-compulsivo), e la versione cristiana, nella quale la morte di Cristo 

esibisce proprio la mancanza, l’inesistenza del Grande Altro e che quindi mette fine al 

sacrificio in quanto tale (a p. 111 troviamo il riferimento a RENÉ GIRARD, La Violence et le 

sacré, Paris 1972). L’unico sacrificio autentico è pertanto proprio la dedizione al desiderio. 
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Il terzo capitolo, Sovrapposizioni e acose, tratta il tema dell’ateismo nel campo delicato della 

meccanica quantistica, per giunta difendendo l’ortodossia di Copenhagen e le 

disuguaglianze di Bell contro le interpretazioni più à la page (da HAWKING al nostro 

ROVELLI). Žižek comincia riprendendo la mitica risposta di Laplace a Napoleone sulla 

possibilità dell’esistenza di Dio (non) assunta come ipotesi (p. 145). Questo sarebbe, 

secondo i teorici credenti, un argomento utile al massimo per l’agnosticismo. Il compito di 

un materialista, secondo Žižek, non può però arrestarsi all’agnosticismo: deve puntare alla 

dimostrazione dell’inesistenza di Dio e, per farlo, deve passare dalla religione. Einstein 

credeva in una figura estrema del Grande Altro: un dio dei fisici che, curiosamente, riprende 

le stesse caratteristiche del dio delle Meditazioni metafisiche cartesiane - ovvero un dio incapace 

di inganno (p. 152). Il mondo della fisica quantistica è diverso: è un mondo in cui dio - il 

sistema di “registrazione” della realtà - può essere ingannato. Il collasso della funzione 

d’onda disegna infatti un mondo in cui ogni nuovo modo di agire riorganizza 

retrospettivamente tutto il passato e tutta la realtà, in maniera tale da trasformare la 

contingenza del suo proprio evento in necessità: “era l’unica scelta possibile”. Si tratta di 

un momento miracoloso che è propriamente teologico (p. 161).  

Nel capitolo quarto, Il sacro, l’osceno e il non-morto, vediamo l’emergere di un ordine 

giuridico attraverso Antigone (il riferimento è al testo di A. ZUPANČIČ, Let them rot. 

Antigone’s parallax, New York, 2023) e la sua messa in crisi con la fine del sacrificio 

fondativo. Žižek legge con Zupančič la famosa risposta degli aborigeni alla domanda di un 

esploratore rispetto al loro cannibalismo: “non siamo cannibali; l’ultimo l’abbiamo 

mangiato ieri” (p. 178). Per il filosofo sloveno la battuta evidenzierebbe il crimine che 

caratterizza la fondazione di un ordine giuridico: per costruire la legalità occorre un atto 

violento e illegale che deve essere contestualmente dimenticato, relegato in un passato 

irraggiungibile (in tal senso la definizione di Frederic Jameson “mediatore evanescente” si 

dimostra più che appropriata). Eppure anche la mitologia del Crimine primordiale è una 

fantasia retroattiva: si tratta di scongiurare un atto molto più prosaico - la violenza illegale 

“immanente al funzionamento dello Stato” - (p. 183), che minaccia in ogni momento la 

cancellazione e la messa in crisi delle coordinate giuridiche di una data società.  È infatti di 

questo che si tratta con Creonte: non permette la sepoltura di Polinice e mina così alla base 

le regole del proprio spazio sacro e giuridico (ogni essere umano ha diritto a degna 

sepoltura). Ciò rende evidente che è la stessa istituzione di Dio (o, in questo caso, di un 

ordine giuridico) il vero crimine: Cristo quindi si assume la responsabilità del peccato 

originale (non dell’uomo ma) di Dio stesso; nel far questo, però, compie un atto opposto 

rispetto a quello di Antigone: non sostiene l’ordine violato, lo fa implodere. Per questa 

ragione, Žižek accosta Cristo non ad Antigone ma all’eroina de L’Otage di Paul Claudel, 

Sygne de Coûfontaine che, ferita dal proiettile esploso dal suo amante all’indirizzo del 

marito violento e odiato, muore dinanzi allo sguardo interrogativo del marito, opponendo 

una smorfia di disgusto e diniego, “una sfida estrema all’inserimento nell’universo simbolico 

del debito e della colpa” (p. 215). Così facendo Sygne, come Cristo, mette seriamente in 

discussione tutto l’ordine simbolico cui appartiene. 
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Il capitolo quinto, Neque homo neque deus neque natura, riguarda le implicazioni teologico-

politiche dell’intelligenza artificiale e parte proprio dalla logica opposta rispetto a 

Sygne/Cristo. L’ideologia dominante è quella della perversione; contro l’isteria mostruosa 

di queste figure di castrazione, si preferisce un “prossimo” senza la propria opaca 

mostruosità - l’equivalente di un caffè decaffeinato o di una bibita analcolica - e lo si trova 

facilmente nei chatbot: sappiamo che è una macchina a fare il lavoro ma possiamo goderne 

come se fosse nostro, umano (p. 257). I chatbot stessi - e le loro risposte - sono 

programmati secondo la logica della perversione: “so che non sono una persona reale (cosa 

che ammettono candidamente ogni qual volta gli si faccia una domanda), nonostante ciò…” 

ci danno una risposta, permettendo un’esternalizzazione dell’inconscio e una censura molto 

più forte rispetto a epoche considerate “repressive”. 

Il capitolo sesto, Perché la politica è immanentemente teologica, potrebbe essere condensato 

nella frase che segue: c’è più verità nell’impegno soggettivo per una Causa, rispetto a una 

posizione (che si dichiari) super-partes. Žižek riprende argomenti kierkegaardiani: non si 

sceglie il cristianesimo (ma si potrebbe estendere il discorso alla fede politica così come alle 

altre religioni) perché, in seguito a un’attenta analisi comparativa, si trova che abbia le 

ragioni migliori; si sceglie il cristianesimo perché si crede già, e le “buone ragioni” appaiono 

solo in seguito. Un buon cristiano nutre certamente dei dubbi ma, come per Alёša nei Fratelli 

Karamazov di Dostoevskij, non riguardano l’esistenza di Dio ma la disponibilità a prendere 

in carico pienamente l’impegno esistenziale che la stessa convinzione implica. Occorre un 

salto, proprio come suggerisce Kierkegaard, o - come Tertulliano - bisogna credere quia 

absurdum. Solo la fede come impegno - fedeltà al desiderio/Dovere - può sostenere le scelte 

politiche. 

Nella Conclusione, Necessità della psicoanalisi, Žižek mette in guardia dall’abolizione delle 

cattedre di psicoanalisi e chiarisce la scelta che oggi è offerta a una collettività politica 

impegnata: o il nuovo populismo di destra o la reinvenzione dello Spirito Santo (p. 335). 

Morto il Padre (figura di Dio, ma anche Nome-del-Padre, concetto centrale nella 

psicoanalisi di Lacan), bisogna evitare la trappola del permissivismo individualistico (la 

perversione, che non a caso suona come père-version, ritorno al Padre) e accettare la 

dimensione di negatività radicale della pulsione di morte, il nome che Freud ha dato 

all’insistenza eccessiva che caratterizza la vita umana (p. 366). Per poter compiere il 

passaggio alla sublimazione creativa, cioè alla creazione di nuove coordinate simboliche (un 

nuovo mondo), è necessario svuotare uno spazio occupato dal Grande Altro, come Gesù 

fa fare a Dio sulla croce.  
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