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1. Premessa: lo spazio del consenso

a riflessione presentata in queste pagine intende esaminare alcuni degli aspetti
problematici che coinvolgono il rapporto tra consenso e violenza sessuale1.
La questione del consenso in materia sessuale è, in effetti, complessa. Intorno a

questo tema si è sviluppato un dibattito assai fecondo, entro il quale si dispongono però
definizioni e teorizzazioni diversificate e non di rado divergenti: cosa significhi ‘consenso’, quali
siano le sue implicazioni, come possa essere rilevato e quale sia il grado della sua cogenza o le
condizioni della sua possibilità, sono questioni estremamente controverse e, pertanto, si può, in
breve, affermare che ad oggi non vi sia affatto ‘accordo’ sul consenso2.

* Professoressa associata di Filosofia del diritto – Università degli studi di Torino.
** Contributo sottoposto a peer review.
1 Le tesi principali di questo testo sono state discusse nel seminario dal titolo: “Che “genere” di costituzionalismo? Generi,

stereotipi e tribunali”, tenutosi presso il Dipartimento di Giurisprudenza di Modena il 9 marzo scorso e coordinato dal Prof.
Casadei e dalla Prof.ssa Pirosa. Il seminario si è svolto nell’ambito del ciclo di incontri del Seminario permanente di Teoria
del diritto e Filosofia pratica XXVII ciclo, “La grammatica del costituzionalismo e i suoi problemi”, sotto la direzione
scientifica di Thomas Casadei, Gianluigi Fioriglio, Rosaria Pirosa, Gianfrancesco Zanetti.
2 L’espressione è di M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso. Sesso e rapporti di potere, Torino, Einaudi, 2022. La

letteratura sulla rilevanza del consenso rispetto alle ipotesi di violenza sessuale è, in effetti, assai ampia e diversificata; si
rimanda in questo senso, in particolare, al numero di Gennaio 2021 della rivista “Ethics”, interamente dedicato al nesso tra
consenso e coercizione in condizioni ideali e in condizioni non ideali; per un’analisi del consenso quale espressione
dell’autonomia individuale, sulla scorta della riflessione milliana, si veda G. FRAISSE, Du consentement, Parigi, Le Seuil, 2007; la
centralità dell’autonomia per la definizione del consenso è altresì rimarcata da A. PHILIPS, Free to decide for oneself, in D. I.
O’NEILL - M. L. SHANLEY - I. M. YOUNG (a cura di), Illusion of Consent. Engaging with Carole Pateman, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2008, 99-117; sulla problematicità dei concetti di autonomia e autodeterminazione, T.
PITCH, Un diritto per due. La costruzione giuridica di genere, sesso e sessualità, Milano, Il Saggiatore, 1998, 173 ss.; un’analisi filosofica
approfondita sull’applicazione del consenso si ritrova in T. DOUGHERTY, The scope of consent, Oxford, Oxford University
Press, 2021; sulla necessità che il consenso sia proferito e non possa pertanto essere tacitamente inferito, si rimanda a: R.
SOMMERS, Commonsense consent, in Yale Law Journal, n. 8/2020, 2232-2324; A. GRUBER, Consent Confusion, in Cardozo Law
Review, n. 2/2016, 415-458. Sulle implicazioni della giuridicizzazione del consenso, si rimanda a: J. FISCHEL, Sex and harm in
the age of consent, Mineapolis, University of Minnesota Press, 2016.
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Sebbene venga sempre più insistentemente invocato come criterio di legittimità dei rapporti
sessuali3, capace di discriminare efficacemente tra rapporti sessuali e violenze sessuali, il suo
statuto epistemologico non è affatto perspicuo e manifesta, al contrario, un’ambiguità
essenziale4: esprime infatti l’idea di un accordo, di un incontro di volontà univocamente
orientate, ma pone immediatamente il problema della sua formulazione; più che identificare una
linea netta di demarcazione tra ciò che si vuole e ciò che si intende rifiutare, il consenso
prestato nell’ambito di un rapporto sessuale si colloca infatti in uno spazio di significato assai
ampio, che si dispone entro lo scarto che intercorre tra la scelta e l’accettazione, per cui talvolta
si accetta ciò che non si sarebbe affatto scelto5. Si insedia, in altri termini, entro una “zona
grigia”, identificata nello spazio «fra ciò che non è pienamente consenziente e ciò che non è
pienamente non consenziente o è assimilabile a uno stupro»6, manifestando così la sua
problematicità.
Il consenso presuppone infatti un preciso ordine relazionale, che pone sullo stesso piano i

soggetti implicati nella relazione sessuale, certificando così il riconoscimento reciproco di
manifestare liberamente le proprie preferenze, traducendo in azioni le proprie intenzioni7; ma

3 Un forte impulso in tal senso è stato dato dal movimento #metoo. Sorto negli Stati Uniti, in seguito al caso giudiziario
che ha investito Harvey Weinstein, accusato da più di una dozzina di donne di molestie e aggressioni sessuali, il movimento
di denuncia pubblica delle violenze subite dalle donne si è poi espanso in tutto il mondo: la risonanza così ottenuta ha
determinato una rinnovata attenzione, nel dibattito pubblico, alla dimensione normativa, sociale e giuridica, del consenso nei
rapporti sessuali (cfr. C. MCKINNON, Ask a Feminist: sexual harassment in the age of #metoo, in Journal of women in culture and society,
n. 4/2019, 1027-1043; D. L. JACKSON, MeToo: epistemic injustice and the struggle for recognition, in feminist Philosophy Quarterly, n.
4/2018; L. FREEMAN ET AL., #metoo and Philosophy, in APA Newsletter on Feminism and Philosophy, n. 1/2019; in senso critico si
rimanda a: L. MURAT, Une révolution sexuelle? Réflexion sur l’après-Weinstein, Parigi, Stock, 2018). Sulla scorta delle silent breakers,
diversi Paesi hanno riconsiderato e rivisto la propria legislazione in materia di violenza sessuale, introducendo un espresso
riferimento all’assenza di consenso quale elemento qualificante il reato di violenza sessuale, adottando il principio “solo sì
vuole dire sì”. Oltre Usa e Canada, in Europa, si sono orientate in questo senso Danimarca, Slovenia, Islanda, Grecia, Svezia;
dall’agosto scorso anche la Spagna e nell’autunno si è espressa in questo senso anche la Svizzera. Si tratta tuttavia di un
approccio al tema della violenza sessuale controverso, sul quale ci si intratterrà oltre in questo testo.
4 Si veda R. WEST, Sex, Law and Consent in F. MILLER - A. WERTHEIMER (a cura di), The Ethics of Consent: Theory and Practice,

Oxford, Oxford University Press, 2009, 235. È stato infatti rilevato come la qualificazione giuridica del consenso proceda da
una specifica rappresentazione dei ruoli di genere, che riconduce le donne a una modalità passiva; su questo punto si è
ampiamente intrattenuta Catharine MacKinnon (C. MACKINNON, Women’s Lives, Men’s Law, Cambridge (Mass.), Belknap
Press of Harvard University Press, 2005 e ID. Rape redefined, in Harvard Law and Policy Review, n. 2/2016, 431-477). Similmente
si veda anche P. WESTEN, The logic of Consent: the diversity and Deceptiveness of Consent as a Defense to Criminal Conduct, Aldershot,
Ashgate, 2004.
5 Su tale ampiezza di significato ci si soffermerà diffusamente in queste pagine. Importa però segnalare sin d’ora che vi è

una distinzione tra scelta e accettazione, laddove quest’ultima può costituire il risultato di una valutazione operata
considerando le conseguenze di un eventuale diniego. In altri termini, l’accettazione può realizzarsi anche come conseguenza
di una minaccia. In tal senso, P. PHARO, Le sens de la justice, Parigi, Puf, 2001, 38). Sull’insufficienza del consenso per la
legittimazione dei rapporti sessuali si veda anche: H. M. HURD, The Moral Magic of Consent, in Legal Theory, n. 2/2009, 121-146.
In particolare, sulla non coincidenza tra consenso e manifestazione della propria libertà, si rimanda alla riflessione di N.
MATHIEU, Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques de la conscience dominée des femmes et de quelques-unes de
leurs interprétations en ethnologie, in N. MATHIEU (a cura di), L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Parigi,
Editions de l’EHESS, 1985, 169-245.
6 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 18. Un ruolo determinante nella valutazione del consenso

dipende infatti da quella che è stata definita come la presenza fisica e mentale costante e coartante degli uomini, cfr. N.
MATHIEU, Quand céder n’esta pas consentir, cit., 228.
7 Sulla capacità giustificatoria dell’intenzionalità si veda G.E.A. ANSCOMBE, L’intention [1957], Parigi, Gallimard, 2002.

Come si avrà modo di argomentare nelle prossime pagine, è tuttavia proprio la possibilità di rintracciare nel consenso
l’espressione di una volontà autonoma e libera a manifestarsi come problematica. Se, infatti, secondo la lezione kantiana,
l’autonomia indica il diritto a determinare liberamente le regole alle quali sottomettersi, è altresì vero che tali scelte (e tale
libertà) dipendono dal vissuto esistenziale proprio di ciascun individuo, e sono pertanto risultato di condizionamenti esterni
e interni; si veda: D. T. MEYERS, Self, Society and Personal Choice, New York, Columbia University Press, 1989. Per una
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ciò che sembra drammaticamente difettare è proprio tale condizione di reciprocità: la
relazionalità tra i generi è infatti ancora immersa e imbrigliata entro gli schemi oppressivi del
sistema socio-politico del patriarcato8, che relegano la donna entro una rappresentazione
oggettificata, che la depriva dell’autonomia decisionale e che la colloca in una posizione
subalterna all’uomo, che la considera dunque a sua disposizione9. Entro questo contesto, allora,
«essere d’accordo ad avere un rapporto sessuale costituisce un’espressione assai vaga»10.
D’altra parte, che una sessualità sana, legittima, moralmente giusta, debba basarsi

sull’incontro di desideri concordanti, che debba quindi esprimersi secondo una modalità che
preveda uno scambio tra soggettività consapevoli, nel quadro del rispetto reciproco, è un
assunto la cui validità non sembra esser posta in questione da alcuno: sembra dunque ovvio
affermare oggi che il consenso costituisca un tratto fondamentale della relazionalità sessuale.
Un’ovvietà che, invero, ha una storia relativamente recente: si deve infatti soprattutto alle
elaborazioni teoriche del femminismo la rivendicazione della centralità del consenso nella
relazionalità sessuale tra i generi11; un’istanza inscritta entro lo sforzo più ampio di denunciare le
modalità discriminanti del paradigma patriarcale al fine di restituire alle donne una piena
soggettività, intesa in termini di pari dignità, riconoscimento dell’autonomia della volontà e della
sua capacità dispositiva12. Sono dunque questi i profili lungo i quali si dispone la problematicità
del concetto di consenso, che nelle pagine seguenti verrà considerato specificatamente rispetto

appropriata valutazione del consenso, come evidenzia Emcke (C. EMCKE, When I Say Yes [tr. ing.], Cambridge, Polity Press,
2020) occorre quindi tenere in considerazione le peculiarità del contesto entro il quale tale consenso viene formulato ed
espresso, affidandosi a una “thick description”, secondo la formulazione di Gilbert Ryle, ripresa da C. GEERTZ, Interpretazioni di
culture [tr. it.], Bologna, Il Mulino, 1998.
8 Si avrà modo di giustificare questa affermazione nel proseguimento della riflessione proposta. Che il patriarcato mini la

capacità e la possibilità delle donne di auto-riconoscersi come soggettività titolari dei medesimi diritti riconosciuti agli uomini,
e che quindi incida pesantemente, limitando l’agentività delle donne nella sfera della sessualità, è tuttavia un assunto su cui
convergono pressoché interamente le riflessioni femministe, a partire dagli anni ‘70. In particolare, si rimanda, tra molte, a: A.
DWORKIN, Pornography: men possessing women, New York, Perigee Books, 1981 e ID., Intercourse, New York, Free Press, 1987; C.
MACKINNON, Sexuality, Pornography and Method: Pleasure under Patriarchy, in Ethics, n. 2/1989, 314-346. Nella riflessione più
recente, si rimanda a: M. BEVACQUA, Rape on the public agenda: Feminism and the politics of sexual assault, Boston, Northeastern
University Press, 2000 e K. MANNE, Down girl. The logic of misogyny, New York, Oxford University Press, 2018. Come viene,
infatti, rilevato da Quill Kukla: «Patriarchy is fundamentally structured by norms that demand that women serve men’s
needs, and sexuality is the paradigmatic arena where such servitude is demanded», Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual
consent, in Ethics, n. 2/2021, 279).
9 La rappresentazione della donna come individuo appartenente a una categoria inferiore rispetto all’uomo e, quindi,

dipendente da questi, affonda le sue radici nell’antica Grecia «dove venne formulata, per la prima volta, in un celebre mito:
quello di Pandora. […] Nel raccontare la storia di Pandora, Esiodo dice che da lei discende il genere maledetto, la tribù delle
donne» (E. CANTARELLA, Le discriminazioni di genere: alla ricerca delle origini, in Notizie di Politeia, 2021, 9-12). Tale
rappresentazione è stata del resto variamente sostenuta nella storia del pensiero e non sembra essere stata ancora oggi del
tutto abbandonata: nonostante le innegabili conquiste, rimane purtroppo ancora assai ampio il divario tra i generi e sono
ancora molte le dimensioni della socialità in cui le donne vengono ricondotte entro posizioni subordinate.
10M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 7.
11 Il femminismo si è declinato in, e continua a esprimere, concezioni estremamente diversificate, tanto che sarebbe più

corretta un’etichetta plurale; ciò vale, in particolare, rispetto alle elaborazioni giuridiche delle teorizzazioni femministe (sul
punto, si veda: TH. CASADEI (a cura di), Donne, diritto, diritti. Prospettive del giusfemminismo, Torino, Giappichelli, 2015). In
queste pagine, tuttavia, non si offrirà una presentazione esaustiva delle diverse prospettive aperte in tema di rivendicazioni di
genere e superamento delle discriminazioni. Ciò che infatti interessa è, più limitatamente, considerare alcuni degli aspetti
salienti della definizione del consenso entro quel campo di teorie, farne emergere le problematicità maggiori e provare a
indicare i tratti per una sua possibile ridefinizione.
12 In tal senso, C. PATEMAN, Il contratto sessuale [1988], Roma, Editori Riuniti, 1997; G. FRAISSE, Du consentment, cit., 31 ss.

Sottolinea la stretta relazione tra consenso e libertà anche A. WERTHEIMER, Consent to sexual relations, New York, Cambridge
University Press, 2003.
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al genere: si ritiene infatti che la rilevanza di tale aspetto differenziale costituisca il nodo
principale e caratterizzante le questioni relative alla definizione delle ipotesi di violenza
sessuale13; non solo perché le violenze sessuali sono nella stragrande maggioranza dei casi
commesse da uomini contro donne, ma in quanto si ritiene che, sulla scorta dell’elaborazione
foucaultinana, il dispositivo della sessualità sia costitutivo dei soggetti e dei rapporti di potere
che tra essi intercorrono14. Approfondire l’analisi del concetto di consenso rispetto al genere
consente allora di provare a riformulare i termini stessi della sessualità, favorendo il passaggio
da una rappresentazione di essa repressiva ed eteronormata, a una concezione propriamente
paritaria15. Tuttavia, entro questo quadro, il consenso individua uno spettro variegato di
significazioni affatto nitido che, come un sasso gettato in uno stagno, genera cerchi concentrici
che si ampliano e si dissipano, complessificandone la comprensione.
Si proverà allora a chiarire l’ordine dei problemi maggiori della definizione del concetto di

consenso, disposta entro i termini dicotomici oppositivi dell’assenso e del rifiuto, al fine di
sollecitare una riformulazione di esso incentrata sulla sua stessa etimologia: ‘acconsentire’
significa infatti sentire insieme e ciò che si intende sostenere è che sia precisamente tale
dimensione a poter costituire la chiave di rapporti intimi legittimi. Si tratta in realtà di una
posizione che si accorda con alcune proposte teoriche che, pur partendo da punti prospettici
differenti e pur declinandosi entro approcci metodologici distinti, convergono nel riconoscere
come essenziale la dimensione dialogica nell’identificazione dello statuto di senso del consenso
e della sua operatività normativa16.
Il percorso argomentativo si svilupperà principalmente in tre momenti e, in particolare, si

procederà a partire dalla rilevanza del consenso entro lo spazio giuridico. L’indagine sulla
dimensione normativa del consenso, inteso come atto autorizzativo17, consentirà di evidenziare
le specificità che esso manifesta nell’ambito delle relazioni sessuali considerando, da una parte la

13 Occorre tuttavia precisare che la scelta di considerare le problematicità relative al consenso focalizzando l’attenzione
sulla dimensione del genere non è uniformemente assunta e si trovano, in letteratura, anche impostazioni che incentrano
l’analisi sul concetto di vulnerabilità. Su tale concetto, cfr. M. NUSSBAUM, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a persone,
Bologna, Il Mulino, 2002; si rinvia utilmente anche al recente: GF. ZANETTI, Filosofia della vulnerabilità: percezione, discriminazione,
diritto, Roma, Carocci, 2019. Il vantaggio di considerare i soggetti attraverso la categoria della vulnerabilità (anziché quella del
genere) rinvia alla maggiore inclusività, che permette di ragionare sul consenso e sulla sua genesi in termini più ampi,
investendo anche le ipotesi di consenso informato in ambito sanitario o il consenso prestato in tema di diritto del lavoro (si
veda, ad es. A. SCIURBA, Vulnerabilità, consenso, responsabilità: alcuni casi di grave sfruttamento lavorativo e tratta delle donne migranti in
Italia, Perugia, Morlacchi editore, 2017). L’interesse di queste pagine, per contro, è di riflettere sulle peculiarità che il
consenso manifesta specificatamente nell’ambito delle violenze sessuali.
14 Per una rilettura delle concezioni di Foucault entro il terreno della critica femminista, si rimanda a: J. BUTLER, Sexual

consent. Some thoughts on psychoanalysis and law, in Columbia Journal of Gender and Law, n. 2/2011, 405-429. In generale, sulla
relazione tra sessualità e genere si rimanda a: N. MATHIEU, Identité sexuelle/sexuée/de sexe? Trois modes de conceptualisation du
rapport entre sexe et genre, in ID., L’anatomie politique : catégorisations et idéologies du sexe, Parigi, Coté-femmes, 1991.
15 Si orientano in questo senso molte delle riflessioni che articolano il dibattito attuale sul consenso; si rinvia, tra molte, a:

C. KITZINGER - H. FRITH, Just say no? The use of conversation analysis in developing a feminist perspective on sexual refusal, in Discourse
and Society, n. 3/1999, 293-316; M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q.R. KUKLA, A nonideal theory of
sexual consent, cit.; M. ANDERSON, Negotiating sex, in Southern California Law Review, n. 78/2005, 1401-1438.
16 Il riferimento va in particolare alle elaborazioni teoriche proposte da: M. ANDERSON, Negotiating sex, cit.; M. GARCIA, Di

cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.
17 Sulla concezione del consenso come atto autorizzativo si veda, in particolare, T. DOUGHERTY, Sexual misconduct on a scale:

gravity, coercion and consent, in Ethics, n. 2/2021, 319-344; R. BOLINGER, Moral risk and communicating consent, in Philosophy and
Public Affairs, n. 2/2019, 179-207; M. K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, in The journal of political philosophy, n. 4/2009,
487-494.
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difficoltà di rintracciare nel suo proferimento un principio giustificativo in sé sufficiente per la
qualificazione (giuridica) di un certo agito, evidenziando come siano le condizioni entro le quali
il consenso viene prestato a rivestire un ruolo fondamentale per il riconoscimento della sua
validità; e considerando dall’altra, i limiti e le deficienze che i modelli di giuridicizzazione del
consenso prevalentemente assunti manifestano18.
Su tali basi, saranno poi indagati gli aspetti problematici legati rispettivamente al rifiuto e

all’accettazione. In primo luogo, l’attenzione sarà rivolta al concetto di rifiuto e, in particolare, si
evidenzierà come, nell’ambito dei rapporti sessuali, a essere messa in discussione sia la sua
stessa possibilità. L’incidenza delle stereotipizzazioni dei ruoli assegnati ai generi entro le
dinamiche sessuali, imposte dalla cultura patriarcale, infatti sovente induce le donne a ritenere di
non avere il diritto di rifiutare le avances19; ma più pesantemente comprime, fino ad annullarlo, il
senso stesso del ‘no’ proferito; si realizza infatti una disabilitazione illocutoria20 che, dal punto
di vista epistemologico, dà luogo al fenomeno della «ingiustizia epistemica»21: si tratta di un
meccanismo che destituisce di credibilità le affermazioni pronunciate da un soggetto in
conseguenza della sua appartenenza a un certo gruppo sociale, e che in particolare investe le
donne allorquando affermino il loro rifiuto a partecipare al rapporto sessuale. Emergerà allora
come il rifiuto sia, in certi casi, sostanzialmente «un atto impossibile per le donne»22.
La difficoltà di rintracciare il senso autentico di quanto affermato sarà poi considerata anche

rispetto alle ipotesi in cui il consenso sia stato, per contro, prestato. In tali casi, infatti, gli
stereotipi negativi intervengono depotenziando sostanzialmente l’agentività delle donne23,
portandole a formulare la scelta in base alle cosiddette «preferenze adattive»24 e quindi entro i
termini di un’autonomia fortemente limitata25. In conclusione, a partire da questa condizione di
autonomia parziale, si evidenzierà la necessità di superare la concezione autorizzativa del
consenso, a favore di una concezione conversazionale26.

18 Tali modelli sono principalmente tre: il modello vincolato, che è quello che informa la disciplina giuridica della violenza
sessuale nell’ordinamento italiano e che non include espressamente il riferimento al consenso come criterio per la
valutazione dell’ipotesi criminosa; il modello limitato (No Model) che si incentra sulla espressa verbalizzazione del rifiuto da
parte della vittima per stabilire la responsabilità dell’imputato (S. ESTRICH, Real Rape. How the legal system victimizes women who
say no, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1987); e il modello consensuale (Yes Model) che richiede che il
consenso sia espressamente manifestato per escludere la rilevanza penale dell’atto sessuale (S. SCHULHOFER, Unwanted sex:
the culture of intimidation and the failure of the law, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998).
19 N. GAVEY, Just sex? The cultural scaffolding of rape, London - New York, Routledge, 2005; M. ANDERSON, Negotiating sex, cit.
20 Entro la prospettiva analitica della filosofia del linguaggio, in tal senso, M. SBISÀ, Illocution and silencing, in B. FRASER - K.

TURNER (a cura di), Language in life, and Life in language, Bradford, Emerald, 2009, 351-357.
21 Tale definizione è stata formulata da M. FRICKER, Epistemic injustice. Power & the Ethics of Knowing, Oxford, Oxford

University Press, 2007. Sul punto si veda I. MITRA, The nature of epistemic injustice, in Philosophical Books, n. 4/2010, 195-211; E.
ANDERSON, Epistemic justice as a virtue of social institutions, in Social Epistemology: A journal of knowledge, culture and policy, n. 2/2012,
163-173; e K. DOTSON, A cautionary tale: on limiting epistemic oppression, in Frontiers, n. 1/2012, 24-47.
22 Tale rilievo si trova in L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, atti linguistici e riduzione al silenzio, in Phenomenology

and the mind, 2018, 148.
23 Cfr. S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, New York, Oxford University Press, 2011.
24 Tale nozione va intesa nei termini proposti da A. SEN, La diseguaglianza. Un esame critico [tr. it.], Bologna, Il Mulino, 1994.
25 Sulla necessità di riconoscere i limiti (interni ed esterni) entro i quali si esercita la propria autonomia, si rinvia, in

particolare per la prospettiva assunta in queste pagine, a: Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.; C. HAY, The
obligation to resist oppression, in Journal of social philosophy, n. 1/2011, 21-45.
26 A tale conclusione pervengono, sebbene a partire da prospettive differenti: M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di

consenso, cit.; Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.; M. ANDERSON, Negotiating sex, cit.
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2. Il consenso come dispositivo giuridico

La rilevanza del consenso nella dimensione giuridica trova la sua collocazione primaria entro
l’ambito di diritto civile: ivi, è inteso come l’accordo tra due volontà che dà luogo a obbligazioni
reciproche e, pertanto, esso è «al tempo stesso la volontà di ogni contraente e l’accordo delle
loro volontà»27; nell’ordinamento italiano, in particolare, il consenso è alla base della definizione
del contratto che, appunto, si ritiene concluso quando le parti manifestano reciprocamente le
proprie volontà e queste sono dirette allo stesso scopo. Tuttavia, l’accordo è sottoposto ad
alcune limitazioni con potere invalidante rispetto alle obbligazioni assunte: deve, infatti, essere
libero e non viziato, e deve vertere su un oggetto non contrario alle leggi e all’ordine pubblico28.
Tali vincoli evidenziano un primo tratto problematico del consenso giuridicamente inteso: essi
sostanziano infatti la necessità che la manifestazione del consenso sia conseguente a una libera
autodeterminazione e che essa rintracci e corrisponda all’autentica dimensione umana della
persona, alla sua dignità e alla sua moralità29; in questo senso, il consenso non può costituire tout
court un principio giustificativo di un certo agito: sebbene la sua manifestazione rimanga
fondamentale, esso necessita di essere ricondotto entro il piano, a sua volta estremamente
complesso, dell’autonomia personale, della sua possibilità e delle forme tramite le quali essa
viene in essere e può essere esercitata.
Questa complessità, in particolare, incide fortemente sull’estensione dell’istituto del consenso

al campo penale, in cui vige il principio voluntas non excusat iniuriam, in virtù del quale il consenso
della vittima non annulla il reato30. Le implicazioni di tale principio non vertono infatti in via
esclusiva sulla limitazione del consenso, ma si dispongono sulla specificità che esso in tale
ambito manifesta: ivi, infatti, il consenso non determina l’insorgere di un’obbligazione, ma si
pone invece come strumento autorizzativo, per cui attraverso il proprio consenso si permette
ad altri di fare o non fare31; investe, in particolare, il diritto di attuare scelte riguardanti il proprio

27 J. CARBONNIER, Droit civil, vol. 4., Les obligations, Parigi, Puf, 1992, così citato in M. GARCIA, Di cosa parliamo quando
parliamo di consenso, cit., 29.
28 Il contratto, ai sensi dell’art. 1321 del codice civile, è definito come «l’accordo di due o più parti» e in questo senso il

consenso/accordo ne costituisce, come specificato dall’art. 1325 c.c., uno dei requisiti essenziali. I limiti all’accordo sono
disciplinati dal Capo XI (della nullità del contratto) e dal Capo XII (dell’annullabilità del contratto) c.c.
29 Tali principi rilevano, ad esempio, nell’ambito del diritto del lavoro e, in particolare, in ambito penale rispetto alla

valutazione delle ipotesi di violenza sessuale. Queste pagine intendono propriamente soffermarsi sulla problematicità della
loro operatività in quest’ultimo campo.
30 Il diritto penale infatti trova la sua ragione non solo come strumento di tutela degli individui, ma anche come garanzia

per il mantenimento dell’ordine sociale; in tale prospettiva, il consenso non può formularsi avendo ad oggetto la negazione
delle libertà fondamentali dell’umano, che costituiscono appunto la base dell’ordine sociale. Sulla indisponibilità di alcuni
beni fondamentali come la libertà John Locke si era espresso nei seguenti termini: «Gli uomini possono, naturalmente,
disporre della loro proprietà come meglio credono. Ma in nessun caso possono disporre della propria libertà o della propria
persona perché la libertà è insita nella proprietà di se stessi» J. LOCKE, Secondo Trattato sul governo, Roma-Bari, Laterza, 1971,
82.
31 In questo senso si pone, ad esempio, il consenso prestato nell’ambito della relazione medico-paziente. Nell’ampia

bibliografia di riferimento, si rimanda a C. FARALLI (a cura di), Consenso informato in medicina: aspetti etici e giuridici, Milano,
Franco Angeli, 2012; più recentemente: P. BORSELLINO, Bioetica tra “morali” e diritto, Milano, Cortina, 2018, 151-159; e F.
POGGI, La medicina difensiva. Nozioni, problemi e possibili rimedi, Modena, Mucchi Editore, 2018, 35-38.
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corpo, rispetto alle quali, a differenza dell’ambito civilistico, la dimensione psicologico-sociale
occupa un ruolo decisivo32.
In altri termini, la portata significante del consenso nel contesto penale varia notevolmente

rispetto a quella di matrice civilistica, e conseguentemente variano altresì la sua operatività e le
modalità del suo accertamento, che si rivelano estremamente problematiche in quanto si
collocano nello spazio, ampio e insidioso, che intercorre tra la dimensione della scelta e quella
dell’accettazione. Prestare il proprio consenso non significa infatti solo scegliere, secondo una
modalità attiva, l’atto cui appunto si consente; può, per contro, sostanziare una accettazione
passiva di quanto non si sarebbe affatto scelto, laddove condizioni esterne, o interne, inducano
a ritenere di non avere a disposizione altre opzioni. Pertanto, l’operatività del consenso, in
questi casi, dipende da quella complessa rete di condizionamenti in base ai quali si formula e si
manifesta la propria volontà, che è dunque limitata33.
Tale complessità si amplifica allorquando si consideri l’incidenza del consenso rispetto alle

relazioni sessuali. Entro tale ambito, risulta infatti problematico il compito, che il diritto assume,
di stabilire cosa possa essere autorizzato o proibito34; e, per altro verso, è la possibilità stessa di
concepire il consenso in termini autorizzativi a poter essere messa in questione35.
Tale problematicità si propaga poi ulteriormente, lungo la distinzione, sovente assai ambigua,

tra l’incontro di desideri comuni e univocamente orientati, cui il rapporto sessuale dovrebbe
corrispondere, e la forzata adesione a una richiesta posta entro condizioni che rendono difficile
il rifiuto. In altri termini, rispetto ai rapporti sessuali, la significatività del consenso non si
esaurisce entro la dicotomia dell’assenso o del rifiuto, verbalizzata attraverso il “sì” o il “no”:
poiché anche laddove quel “sì” sia stato proferito, non vi è garanzia alcuna che esso

32 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 90. In particolare, come si avrà modo di argomentare, è
possibile rintracciare un carattere specifico del consenso nelle relazioni sessuali; tale aspetto è stato discusso, tra altri, da M.
NUSSBAUM, “Whether from reason or prejudice”: Taking money for bodily services, in The Journal of Legal Studies, n. 2/1998, 693-723;
sul “consenso amoroso” si rimanda inoltre a: C. HABIB, Le consentment amoureux. Rousseau, les femmes et la cité, Parigi, Hachette,
2001.
33 Sulla limitazione della propria agentività si veda: Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 272. Per una

ricognizione psico-sociologica sulle modalità limitanti del consenso, in particolare in ambito sessuale, si rinvia a: N. GAVEY
Just sex? The cultural scaffolding of rape, cit. e A. BOUCHERIE, Troubles dans le consentement. Du désir partagé au viol, ouvrir la boite noir
des relations sexuelles, Parigi, Editions François Bourin, 2019.
34 Le limitazioni giuridiche si collocano infatti entro il rapporto di tensione tra l’espressione della propria libertà sessuale e

la tutela della dignità della persona. In tal senso, vi sono aspetti della dimensione sessuale che si rivelano particolarmente
problematici e che complessificano gli interventi normativi: ciò avviene, ad esempio, rispetto alla prostituzione, alla
pornografia e alle pratiche di sadomasochismo. Tali questioni non saranno approfondite in questo testo, che si focalizza
invece sulla rilevanza del consenso in tema di violenza sessuale. Nell’amplissimo dibattito sviluppato intorno a tali questioni,
si rimanda dunque, tra altri, a: C. MACKINNON Toward a feminist theory of the State, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1989, Cap. 11; K. BARRY, The prostitution of sexuality, New York, New York University Press, 1995; M. NUSSBAUM, Sex
and Social Justice, New York, Oxford University Press, 1999; D. BORRILLO - D. LOCHAK, La liberté sexuelle, Parigi, Puf, 2005;
M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., Cap. III.
35 La definizione del consenso prestato nelle relazioni sessuali come atto autorizzativo è qualificata da Tom Dougherty

come «the orthodoxy» (T. DOUGHERTY, Sexual misconduct on a scale, cit.); similmente, anche McGowan interpreta le avances
sessuali come richieste di permesso (M.K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit.). L’idea sottesa a tale concezione del
consenso sessuale è che per le donne «Sexual desire then is a responsive rather than spontaneous event» (R. BASSON, The
female sexual response: a different model, in Journal of sex & marital theory, 2000, 53). Tuttavia, che il consenso sessuale possa essere
concepito come un permesso è questione controversa e ampiamente contestata nella riflessione teorica sotto molteplici
profili: ex multis, si veda: C. PATEMAN, Women and consent, cit., 164; L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, cit., 154;
Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 272). La rilevanza di tali aspetti problematici sarà approfondita nelle
riflessioni conclusive di questo testo, cui si rimanda.
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corrisponda effettivamente a un reale desiderio e che identifichi precipuamente la volontà di
partecipare all’incontro. Accade infatti che venga chiamato «consenso delle donne quella che in
realtà è soltanto rassegnazione di fronte all’impossibilità di qualunque altro comportamento»36.
Non sono infatti infrequenti situazioni in cui il non opporsi non sia indicativo di una libera
accettazione, ma appaia per contro come il migliore adattamento alle circostanze, un
adattamento peraltro valorizzato dalle norme sociali37. La normatività del consenso non può
allora prescindere dalle condizioni (interne ed esterne) che lo hanno determinato e, pertanto,
quando applicato alle relazioni sessuali, il consenso manifesta tutta la sua fragilità.
Occorre tuttavia precisare che, nell’ordinamento italiano, il mancato consenso non compare

tra i requisiti che integrano la fattispecie della violenza sessuale38: quest’ultima viene dunque
ascritta al cosiddetto “modello vincolato” per cui il perfezionamento del reato viene accertato
limitatamente in base ai criteri della violenza, della minaccia e della costrizione; ciò implica
ovviamente che, in sede giudiziale, le ipotesi in cui manchi, o non sia sufficientemente provato,
almeno uno dei tre criteri non siano qualificabili come violenze sessuali. In tale prospettiva, un
ruolo determinante è quindi svolto dal modo di interpretare l’idea stessa di costrizione, violenza
o minaccia e, per conseguenza, la dimensione consensuale, sebbene non espressamente prevista
dalla norma, manifesta la sua rilevanza.
Su questo piano, la giurisprudenza – soprattutto di Cassazione – manifesta ormai una

tendenza costante a tenere in considerazione, ai fini dell’accertamento del reato, la
manifestazione del consenso e il suo permanere durante l’intero arco temporale in cui si svolge
il rapporto; e, parimenti, considera, laddove espresso, il rifiuto39. In particolare, con la sentenza
del 29 gennaio 2008, n. 4532, la Cassazione ha infatti stabilito che: «Il consenso agli atti sessuali
deve perdurare nel corso dell’intero rapporto senza soluzione di continuità, con la conseguenza
che integra il reato di violenza sessuale la prosecuzione di un rapporto nel caso venga poi meno
a seguito di un ripensamento o della non condivisione delle forme o modalità di consumazione
dell’amplesso». Tale orientamento è stato ribadito nel 2016, con la sentenza n. 9221, che

36 Cfr. M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 158. Similmente, anche C. KITZINGER - H. FRITH, Just
say no? The use of conversation analysis in developing a feminist perspective on sexual refusal, cit.
37 Per una riflessione più ampia sul punto, si rimanda a: M. BORRELLO, “Lasciando aperta la porta”. Quando gli stereotipi entrano

in tribunale, in Ordines. Per un sapere interdisciplinare sulle istituzioni europee, n. 2/2022, 370. Sull’incidenza degli stereotipi nei casi di
violenza contro le donne si rimanda altresì a: C. VOLPATO, Le radici psicologiche e culturali della violenza contro le donne, in C.
PECORELLA (a cura di), Donne e violenza. Stereotipi culturali e prassi giudiziarie, Torino, Giappichelli, 2021, 1-35. Per una
riflessione sul rapporto tra stereotipi e diritto, con particolare riguardo alla distinzione tra stereotipi descrittivi e stereotipi
normativi, si veda il Focus “Gli stereotipi nel diritto”, con contributi di F. J. ARENA - F. POGGI - G. VIGGIANI - A. DE
GIULI, in Notizie di Politeia, n. 149/ 2023, 5-45.
38 Secondo il dettato dell’art. 609 bis c.p., è punito per il reato di violenza sessuale (che solo dal 1996 è classificata come

delitto contro la persona) chi usi violenza o minaccia o abusi della sua autorità per costringere qualcuno al rapporto sessuale;
il secondo comma commina la medesima pena qualora l’atto sia stato compiuto mediante modalità idonee a suggestionare la
vittima (in condizioni non solo patologiche, ma anche momentanee, di inferiorità fisica o psichica). Per una riflessione critica,
si veda: M. BERTOLINO - A. CADOPPI, Commentario delle norme contro la violenza sessuale (Legge 15 febbraio 1996, n. 66): con
un’appendice sull’iter della riforma, Padova, Cedam, 1996.
39 Tuttavia, sono purtroppo ancora molte le sentenze che assolvono dall’imputazione di stupro nonostante sia stato

accertato il proferimento del diniego da parte della vittima. Sebbene la vittima si sia opposta, abbia detto “no”, non sempre
quel “no” viene recepito e riconosciuto come rifiuto in sede giudiziale. A titolo di esempio, si veda la sentenza della IV
Sezione Penale, Corte d’Appello di Torino, 31 marzo 2022; si veda anche la sentenza della Corte d’Appello di Firenze del 4
marzo 2015 per la quale l’Italia è stata condannata dalla Corte Edu, per violazione dell’art. 8 CEDU, con la sentenza del 27
maggio 2021.
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riafferma «la presenza necessaria del consenso durante l’intero arco del rapporto sessuale da
parte della vittima senza interruzioni ed esitazioni o resistenze di sorta». Nel 2020, con la
sentenza n. 5512, la Corte ha inoltre affermato che non sia possibile desumere il consenso della
persona offesa dai suoi comportamenti successivi alla violenza, estendendo così ulteriormente
la rilevanza del consenso. Tale indirizzo giurisprudenziale, in particolare, si accorda con quanto
sancito dalla Convenzione di Istanbul40, ratificata dall’Italia nel 2013; essa all’art. 36, paragrafo 2,
stabilisce che: «il consenso deve essere dato volontariamente, quale libera manifestazione della
volontà della persona, e deve essere valutato tenendo conto della situazione e del contesto»; la
relazione esplicativa della Convenzione chiarisce, inoltre, che i procedimenti giudiziari
richiederanno «una valutazione sensibile al contesto delle prove per stabilire, caso per caso, se la
vittima abbia liberamente acconsentito all’atto sessuale compiuto. Tale valutazione deve
riconoscere l’ampia gamma di risposte comportamentali alla violenza sessuale e allo stupro che
le vittime manifestano e non deve basarsi su ipotesi di comportamento tipico in tali situazioni»41.
Tale contesto normativo sembra allora delineare un approccio diverso, e più attento, nella

disanima delle ipotesi di stupro, capace cioè di tenere conto della complessità e della variabilità
delle situazioni riferibili al reato di violenza sessuale e di mettere in discussione (e in qualche
modo rompere) quei meccanismi, invero assai invasivi e pervasivi, che continuano a ridurre la
valutazione dei fatti entro la concezione stereotipata del ‘Real rape’ e del ‘simple rape’,
quest’ultimo quasi mai punito42.
Entro questo quadro, un ruolo significativo riveste l’istanza, posta con sempre maggior forza,

di variare la legislazione aderendo al cosiddetto “modello consensuale”: esso afferma infatti la
centralità del consenso, che appunto deve essere espresso, e incentra dunque l’accertamento del
fatto criminoso sull’assenza di consenso esplicito.

40 Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la
violenza domestica, Istanbul, 11 maggio 2011. La Convenzione è il primo strumento internazionale giuridicamente
vincolante sulla prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica, in cui la violenza viene
riconosciuta come forma di violazione dei diritti umani e di discriminazione. Tale Convenzione è stata ratificata dall’Italia il
27 giugno del 2013.
41 Paragrafo 192 della “Relazione esplicativa della convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro

la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica”, Istanbul, 11 maggio 2011. Nel paragrafo precedente si
specifica come gli estensori abbiano fatto riferimento alla sentenza della Corte Europea dei diritti dell’Uomo, relativa al caso
M. C. c. Bulgaria, 4 dicembre 2003; ivi, la Corte afferma: «A prescindere dalle specifiche parole utilizzate in fase di adozione
di misure legislative, in diversi paesi, la possibilità di perseguire atti sessuali non consensuali nella pratica si basa
sull’interpretazione della definizione di termini pertinenti come da relativa disposizione di legge (“coercizione”, “violenza”,
“obbligo”, “minaccia”, “inganno”, “sorpresa”, ecc.) e su una valutazione sensibile al contesto delle prove» (§ 161).
42 Susan Estrich rileva come i casi di stupro siano spesso distinguibili tra le situazioni in cui lo stupratore è lo sconosciuto

che agisce con violenza fisica o minacciando la vittima con l’uso di armi (real rape), e le situazioni in cui invece lo stupratore
conosce la vittima e agisce senza costringerla fisicamente e senza utilizzare armi (simple rape); sebbene tale distinzione non sia
formalizzata in alcun testo di legge, sottolinea come spesso solo alle prime ipotesi venga riconosciuto (socialmente e
giuridicamente) la qualifica di stupro. Cfr. S. ESTRICH, Real rape, cit., 4-5. Questo modo di intendere le violenze sessuali –
come fatti eccezionali, commessi per lo più da sconosciuti – alimenta quella che viene definita come la cultura dello stupro,
favorisce cioè un contesto in cui gran parte delle violenze sessuali vengono derubricate a dinamiche accettabili,
depotenziando in tal modo la possibilità che esse vengano denunciate in quanto tali. Sulla non-eccezionalità delle violenze
sessuali e sulla loro riconducibilità a relazioni familiari e intime, si veda altresì: N. RENARD, En finir avec la culture du viol, Parigi,
Les Petits Matin, 2018. Contro questa rappresentazione delle violenze sessuali si è, in particolare, diffuso l’efficace slogan
‘Rape by a rapist’ formulato da C. MACKINNON, Feminism, Marxism, method and the State: toward a feminist jurisprudence, in Signs:
Journal of Women in Culture and Society, n. 8/1983, 635-658.
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Come già evidenziato, questo modello è oggi oggetto di grande attenzione a livello
internazionale, principalmente perché sembra costituire la più stretta forma di garanzia e tutela
rispetto alle varie e molteplici ipotesi che si inscrivono entro il campo, orrendamente ampio,
della violenza sessuale: in altri termini, si ritiene che la formulazione “solo sì vuol dire sì”43
possa costituire un criterio interpretativo migliore rispetto alla classificazione binaria tra
volontario e forzato44. Questa concezione del consenso, in particolare, consente di superare
l’inefficienza del cosiddetto “modello limitato”, che corrisponde al principio “no vuol dire
no”45; quest’ultimo non include le ipotesi in cui il “no” non sia espressamente proferito46,
nonostante il rapporto non fosse stato voluto, riconducendo così il silenzio a un assenso; in tal
modo, tuttavia, si escludono dalla configurazione di uno stupro i casi in cui la vittima non dice
“no”, ma reagisce ad esempio immobilizzandosi, o estraniandosi47.
Tuttavia, anche la formulazione del modello consensuale non è esente da criticità48. Per

quanto tale concezione sembri riuscire a garantire meglio la corrispondenza tra voluto e agito,
in quanto non lascia spazio a presunzioni o desunzioni, ma richiede una espressa affermazione
della propria volontà, in essa si pone comunque il problema della valutazione delle condizioni
entro le quali il consenso è prestato e dunque il “sì” proferito. La criticità maggiore che sembra
dunque concernere entrambi i modelli rinvia, in effetti, al fatto che si riconduce la rilevanza del
consenso sul piano della sua enunciazione. Il problema del consenso, per contro, si disloca
intorno alla possibilità di giungere a tale verbalizzazione in modo libero e consapevole.
Riprendendo, infatti, la definizione offerta dall’art. 36 della Convenzione di Istanbul, perché il
consenso sia valido, e possa dunque costituire il discrimine tra sesso e violenza, occorre che
esso «sia dato volontariamente, quale libera manifestazione della volontà della persona»; ed è
quindi sul piano della relazione tra il consenso e le sue condizioni di possibilità che si incentrerà
ora l’analisi, confrontandosi con gli aspetti maggiormente problematici che il consenso
manifesta sia laddove sia negato sia laddove sia stato invece prestato.

43 La tesi proposta consiste nel rilevare che: «Consent for an intimate physical intrusion into the body should mean in
sexual interactions what it means in every other context – affirmative permission clearly signaled by words or conduct» e
«Intercourse without consent should always be considered a serious offense» (S. SCHULHOFER, Unwanted sex, cit., 254). Il
cosiddetto “Yes Model” è altresì sostenuto da J. FRIEDMAN - J. VALENTI (a cura di), Yes means yes! Visions of female sexual power
and a world without rape, New York, Seal, 2019.
44 In questi termini, si pone la campagna #iolochiedo promossa in Italia da Amnesty International, avviata nel luglio del

2020, con la quale si chiede al Ministro della Giustizia la revisione dell’art. 609 bis del codice penale affinché qualsiasi atto
sessuale non consensuale sia punibile, congruentemente con gli impegni assunti nel 2013, a seguito della ratifica della
Convenzione di Istanbul.
45 Susan Estrich espone, in un’ampia e articolata riflessione, come il consenso delle donne sia oggetto di interpretazioni

depotenzianti, quando non propriamente mistificanti, in conseguenza di rappresentazioni stereotipizzate dei rapporti tra i
generi, pervicacemente resistenti, che collocano la donna in una posizione subordinata e conclude, in tal senso, S. ESTRICH,
Real rape, cit., 102: «If yes may often mean no, at least from woman’s perspective, it does not seem so much to ask men, and
the law, to respect the courage of the woman who does say no and to take her at her word».
46 Il modello del “no significa no” incentra la qualificazione del reato sulla verbalizzazione, da parte della vittima, del suo

rifiuto (si veda, in tal senso, D.A. DRIPPS, Beyond rape: An essay on the difference between the presence of force and the absence of consent,
in Columbia Law Review, n. 7/1992, 1780-1804). Sulle problematicità relative alla dimensione linguistica del consenso si rinvia
al prossimo paragrafo.
47 Si tratta, invero, di reazioni biologiche al trauma assai frequenti che, in base a false rappresentazioni stereotipate, sono

sovente misconosciute come casi di stupro, sia nella rappresentazione sociale di esso, sia nelle valutazioni giuridiche,
determinando così forme di ingiustizia assai gravi. La bibliografia sul tema è, per contro, assai ampia; si rinvia, tra molti a: B.
VAN DER KOLK, The body keeps the score: mind, brain and body in the transformation of trauma, New York, Penguin, 2015.
48 Per una critica dettagliata a tale modello si rinvia a: M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1407.



Anticipazioni al n. 1-2023

11

3. La possibilità del rifiuto

Nelle interazioni sessuali, secondo una lunga tradizione, il consenso della donna è stato
sempre dato per scontato49. Inglobata entro la rappresentazione patriarcale dei generi, che in
particolare riconduceva l’attività sessuale entro la relazione codificata nel matrimonio, la
disposizione al rapporto sessuale era considerata come un atto dovuto della donna di soddisfare
il desiderio dell’uomo, di fatto identificando il consenso con la sottomissione50, e riducendo
così le possibilità del rifiuto a quelle ipotesi – rare ed eccezionali – in cui la dinamica sessuale
veniva attivata al di fuori del matrimonio; e, peraltro, come è ben noto, anche in questi casi la
possibilità di dimostrare la criminosità dell’atto risultava depotenziata e compressa da norme,
sociali e giuridiche, atte a restituire all’atto, pur riconosciuto violento, una legittimazione51. La
storia del rifiuto a un rapporto sessuale è dunque relativamente recente. E rimane tuttavia
ancora estremamente complessa.
Sebbene oggi si riconosca formalmente la possibilità del rifiuto, continuano a intervenire

modalità giustificatorie che ne rendono assurdamente difficile il proferimento52: accade infatti,
non di rado, che una donna non dica “no” poiché sente di non avere mezzi per porre fine al
comportamento dell’uomo, o di non averne il diritto53; accade anche che si lasci implicare nel
rapporto poiché non ha saputo trovare il modo di dire no54; ed ancora, il rifiuto non viene

49 Come rileva Carol Pateman: «Women have been presented as always consenting, and their explicit nonconsent has been
treated as irrelevant or has been reinterpreted as “consent”», cfr. C. PATEMAN, Women and consent, cit., 150. In particolare, il
consenso è stato considerato come scontato, dunque non necessario, entro le dinamiche sessuali coniugali, cfr. T. BESSE, Les
agressions sexuelles dans la sphère conjugale, casse-tête de Cupidon à l’adresse du juge répressif, in Revue de science criminelle et de droit pénal
comparé, n. 1/2018, 21-30. Sulla rappresentazione dello stupro come un atto lecito, al fine di controllare il corpo delle donne,
si rimanda alla ricostruzione di: G. VIGARELLO, Storia della violenza sessuale. XVI-XX secolo [tr. it.], Venezia, Marsilio, 2001.
50 C. PATEMAN, Women and consent, cit., 156. La rappresentazione del consenso entro i termini della sottomissione delle

donne è altresì considerata da: C. HABIB, Le consentement amoureux, cit. Sull’incidenza del patriarcato, in quanto espressione del
dominio maschile sulle donne, nella valutazione del consenso si sofferma: M. BEVACQUA, Rape in the public agenda, cit. Il tema
dell’irrilevanza del consenso entro i rapporti eterosessuali, a causa della imprescindibile incidenza delle strutture di potere
imposte dal patriarcato costituisce uno dei punti essenziali della teroizzazione di MacKinnon. Tra i vari scritti in cui si
sofferma su tale aspetto, si rinvia a: C. MACKINNON, Toward a Feminist theory of the state, cit.
51 Il riferimento è, in particolare, al cosiddetto “matrimonio riparatore”. Nell’ordinamento italiano, fino al 1981, grazie alla

legge n. 442 del 5 settembre, che lo abolì (unitamente al delitto d’onore), il cosiddetto “matrimonio riparatore” era infatti
previsto come istituto di estinzione del reato di stupro (art. 530 c.p.): la norma prevedeva che, qualora l’autore del reato si
fosse dichiarato disponibile a sposare la vittima (addossandosi le relative spese e rinunciando alla dote), prescindendo dalla
sua concorde volontà, il reato si sarebbe estinto e, laddove fosse stata comminata una pena, gli effetti sarebbero cessati. Tale
istituto operava entro la qualificazione della violenza sessuale come reato contro la morale pubblica (solo nel 1996, con la
legge n. 66 del 15 febbraio, sarà invece qualificato come delitto contro la persona, disciplinato dall’art. 609 bis c.p.) e
traduceva la concezione patriarcale della donna, soggetta all’uomo e quindi “oggetto” a sua disposizione. Fu in particolare
grazie alla battaglia giudiziaria intrapresa da Franca Viola (rifiutatasi di sposare il suo stupratore) nel 1965, che si avviò il
percorso di ripensamento della legge e che condusse, più di quindici anni dopo, alla sua abolizione. Per una ampia riflessione
sul punto si rimanda a: S. EDWARDS, Sex and gender in the legal process, Londra, Blackwell, 1996.
52 In tal senso, Estelle Ferrarese afferma: “On the one hand, women’s right to choose is constantly asserted in discourses

and policies. On the other hand, their consent or refusal is continually neglected or questioned” (E. FERRARESE, The political
grammar of consent, in Constellations, n. 3/2015, 463). Si tende, in effetti, a ricondurre alla vittima la responsabilità di quanto
accaduto; questo aspetto verrà approfondito oltre ma si rimanda sin d’ora a: F. CIRAMI, Le prigionie culturali: stereotipi sulla
violenza nelle relazioni intime a Guanajuato, in Psicologia di comunità, n. 2/2016, 46-56.
53 Cfr. N. GAVEY, Just sex?, cit., 136.
54 In tal senso, si veda M. ANDERSON, Negotianting sex, cit. Anche Kate Abramson rileva come la struttura culturale del

patriarcato diminuisca notevolmente la possibilità di rifiutare un rapporto sessuale (K. ABRAMSON, Turning up the lights on
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espresso al fine precipuo di evitare conseguenze che si considerano più gravi55. Queste
situazioni, invero assai frequenti, costituiscono la conseguenza di un ordine culturale in cui
dominano le rappresentazioni stereotipate dei rapporti tra i generi proprie del paradigma del
patriarcato56. Tali formulazioni stereotipate si riverberano inoltre anche nelle situazioni in cui il
“no” sia stato, per contro, proferito: le avances sessuali sovente non contemplano questa
opzione o, meglio, la contemplano solo formalmente, tanto da poter affermare che il rifiuto sia
sostanzialmente un atto impossibile per le donne57.
Non è infatti inconsueto, purtroppo, che, anche allorquando sia stato espresso il rifiuto, esso

risulti totalmente inefficace: la donna dice no, rifiuta di partecipare all’atto sessuale, ma il suo
diniego non ha alcuna presa sulla realtà e viene per contro inteso come un “sì”58.
Questo rovesciamento del senso del rifiuto è stato ampiamente considerato e analizzato nelle

riflessioni teoriche, in particolare inscritte nell’ambito delle teorizzazioni femministe, secondo
approcci e prospettive differenti, che hanno determinato altresì diverse definizioni del modo di
intendere l’atto del rifiuto. Particolarmente fertile, ai fini delle considerazioni poste in queste
pagine, risultano le analisi che, a partire da una prospettiva filosofica di matrice analitica, si sono
soffermate sulla dimensione linguistica del rifiuto. Il linguaggio, in effetti, costituisce un luogo
fondamentale per la comprensione delle dinamiche sperequative che si manifestano nella
relazionalità tra i generi. Il riconoscimento dell’impossibilità della sua neutralità59, in particolare,
ha consentito di indagare i meccanismi tramite i quali il linguaggio plasma, aprendo o
chiudendo, lo spettro di possibilità delle azioni60: sulla scorta della lezione austiniana, per cui «si
fanno cose con le parole»61, è stata dunque interrogata e messa in discussione la capacità fattiva
del proferimento del rifiuto a un rapporto sessuale.
Considerato dal punto di vista linguistico, l’atto di rifiutare costituisce una delle due opzioni

che conseguono a una richiesta e, pertanto, il rifiuto si colloca sempre in una posizione
susseguente dal momento che è la richiesta a costituirne la condizione di possibilità62; in questo
senso, il rifiuto è stato definito come la risposta formulata rispetto a un appello aperto che, in

gaslighting, in Philosophical papers, 2014, 1-30). Similmemente, anche K. MANNE, Down girl. The logic of misogyny, New York,
Oxford University Press, 2018. Carol Hay rileva come le forme di oppressione generino una “debolezza della volontà”, per
cui: «Someone who has internalized such stereotypes just might not hold herself to very high standard of rationality and thus
might be more susceptible to succumbing to weakness of will in various circumstances» (C. HAY, The obligation to resist
oppression, cit., 27).
55 C. HAY, The obligation to resist oppression, cit., 29-31.
56 Si rimanda, per un approfondimento sulle modalità operative degli stereotipi, a: M. BORRELLO, Non arrendersi all’ovvio.

Considerazioni sugli stereotipi di genere in margine alla sentenza della Corte costituzionale n. 131 del 2022 sull’attribuzione del cognome, in
Stato, Chiese e pluralismo confessionale, 15/2022, 19-46.
57 L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, cit., 148.
58 Cfr. R. LANGTON, Speech acts and unspeakable acts, in Philosophy & Public Affairs, n. 22/1993, 320.
59 Sull’impossibile neutralità del linguaggio si veda: L. IRIGARAY, Parler n’est jamais neutre, Parigi, Les editions de Minuit,

1985; J. BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York - Londra, Routledge, 1990, 196.
60 J. BUTLER, La vita psichica del potere [1997] [tr. it.], Roma, Meltemi, 2005, 8.
61 L’impatto dell’elaborazione filosofica di Austin (J. AUSTIN, How to do things with words, Oxford, Oxford University Press,

1962) è stato immenso entro la filosofia del linguaggio analitica ed ha altresì condizionato fortemente le elaborazioni del
pensiero femminista. In particolare, uno degli aspetti su cui si concentra l’analisi sulle discriminazioni di genere realizzata da
Judith Butler procede dalla dimensione performativa del linguaggio, così come è stata rilevata da John Austin (J. BUTLER, La
vita psichica del potere, cit.).
62 John Searle definisce il rifiuto come un atto di secondo turno e afferma in tal senso: «Strictly speaking, one can only

accept or refuse a speech act that allows for the option of acceptance or refusal» (J. R. SEARLE - D. VANDERVEKEN,
Foundations of illocutionary logic, New York, Cambridge University Press, 1985, 195).
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particolare in ambito sessuale, sostanzia una richiesta di permesso63. Entro questo quadro, il
rifiuto costituisce un atto linguistico autoritativo e quindi la sua validità dipende sia dalla
corretta ricezione da parte del richiedente sia dall’autorità del soggetto che risponde; ed è
precisamente lungo questi due profili che può essere spiegato il suo fallimento entro le
dinamiche sessuali.
Come rileva Langton, infatti: «sometimes “no”, when spoken by woman, does not count as

the act of refusal. The hearer fails to recognize the utterance as a refusal; uptake is not secured
[…]. Since illocutionary force depends, in part, on uptake being secured, the woman fails to
refuse»64.
La mancata ricezione del rifiuto trova, infatti, la sua spiegazione entro le diffuse

rappresentazioni della donna come «a secondary being»65, che la collocano entro una gerarchia,
supposta naturale66, che la individua, secondo un’espressione di uso comune assai indicativa,
come il sesso debole67. E di fronte a tale debolezza, allora, diviene ragionevole per l’uomo
esercitare una maggiore pressione, assumere una posizione direttiva rispetto alla relazione in
corso e quindi escludere che quel “no” sia da intendere in senso proprio, come un rifiuto68.
Nell’interazione sessuale quel “no” viene così inscritto entro la rappresentazione di un gioco

seduttivo, in cui ciascuno dei partners occupa un ruolo predefinito, che coincide per la donna
nel non dichiarare i propri reali desideri, e assumere un atteggiamento dimesso, ritroso rispetto
alle avances, in altri termini sottomesso al potere dell’uomo69. In questo contesto, il rifiuto non
significa non volere, quanto piuttosto, accettazione del proprio ruolo. E certamente, il rifiuto in
tale rappresentazione non significherà impossibilità del rapporto, quanto piuttosto svolgimento
dello stesso secondo una dinamica che si ritiene naturale, propria dei ruoli riconosciuti a

63 In tal senso, si veda: M.K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit., 489. In realtà, questa interpretazione non è
univocamente assunta: in senso critico, a partire da una prospettiva analitica, tra altri, si veda: D. WALTON, How to make and
defend a proposal in a deliberation dialogue, in Artificial intelligence and law, 2006, 177-239. Similmente, sebbene da prospettive
differenti, anche M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit.; Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit.
Sulla necessità di riconsiderare il concetto di consenso senza ricondurlo allo statuto del “permesso” si ritornerà nella parte di
conclusiva di questo scritto, a cui si rinvia.
64 R. LANGTON, Speech acts and unspeakable acts, cit., 321.
65 R. LAKOFF, Language and women’s place, in Language and Society, n. 1/1973, 62.
66 Si rimanda su questo aspetto a: E. CANTARELLA, Tacita muta. La donna nella città antica, Roma, Editori Riuniti, 1987.
67 Si tratta di una concezione che ha radici profondissime. Emblematicamente, ARISTOTELE afferma (Politica, I, 5, 1254b):

«Il maschio è per natura migliore, la femmina peggiore, l’uno atto al comando, l’altra all’obbedienza»; sebbene oggi
l’inferiorità biologica non sia pressoché mai evocata, sembra tuttavia che questa idea, non sia stata affatto completamente
abbandonata.
68 Sul punto, C. PATEMAN, Women and consent, cit., 161: «at present, it is widely believed that a woman’s “no” does not

constitute a refusal, that is “reasonable” for men to put a lesser or greater degree of pressure on unwilling women in sexual
matters, and that it is “reasonable” for consent to be inferred from enforced submission. […] the most tragic aspect of even
a brief consideration of the problem of women, rape, and consent is that rape is revealed as the extreme expression, or an
extension of, the accepted and “natural” relation between men and women. The problem of “objective standards and
“reasonable mistakes” in rape highlights the extent to which “consent” and “nonconsent” have been emptied of meaning».
69 La concezione della donna come persona rispettabile, inerme, passiva, che controlla i suoi impulsi secondo il criterio

della morigeratezza, le impone di non poter dichiarare i suoi desideri sessuali, le sue fantasie (I.M. YOUNG, Le politiche della
differenza [tr. it.], Milano, Feltrinelli, 1996, 171 ss.) e, pertanto, sarà l’uomo a dover gestire il rapporto, conducendolo – e
dunque anche forzando – la ritrosia naturale della donna. Peraltro, è stato a lungo assai diffuso (e forse non ancora del tutto
superato) il principio ‘vis grata puellis’, in base al quale la forza esercitata dall’uomo doveva essere intesa entro il quadro del
gioco seduttivo e pertanto non solo non poteva rilevare penalmente, ma rappresentava una modalità di interazione
ascrivibile alla naturalità dei ruoli (sul punto si rimanda a un passaggio di F. ANTOLISEI, Manuale di diritto penale. Parte speciale,
vol. I, 9 ed., Milano, Giuffré, 1986, 437). Sul ruolo passivo attribuito alla donna, e sulla conseguente necessità di assumere un
atteggiamento di ritrosia, di pudicizia, si sofferma anche C. HABIB, Le consentment amoureucx, cit.
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ciascuno dei soggetti coinvolti70. Un gioco delle parti, entro il quale ciascuno partecipa,
svolgendo il suo ruolo, quello stabilito e reiterato dal retaggio di paradigmi patriarcali, che in
particolare hanno trovato concrezione nella forma dei cosiddetti rape myths che includono, tra
altri, il mito delle donne che mentono riguardo ai loro veri desideri sessuali, il mito delle donne
che desiderano segretamente di essere stuprate, il mito dell’incontenibilità del desiderio
maschile, il mito che non riconosce la possibilità della violenza sessuale all’interno di una
coppia71; tutte ipotesi che, dunque, escludono la possibilità di riconoscere nel “no” il significato
di diniego alle avances sessuali; e, nello specifico, ciò conduce a rintracciare nell’agito e nel detto
della vittima una necessaria partecipazione, a prescindere dal fatto che ella si sia espressa in tal
senso, o che si sia propriamente rifiutata.

Tali rappresentazioni stereotipiche si ripercuotono ovviamente sul grado di autorità
riconosciuto all’atto di dire “no”. Come rileva McGowan: «A woman says “No” in response to
sexual advances intending to refuse; the man recognizes her intention to refuse, but he falsely
believes that she does not have the authority to do so. When this happens, she is silenced»72.
Alla donna non viene riconosciuta autorità nel dire di no, in quanto non le viene riconosciuta
l’autorità sul suo corpo, che è invece inteso come a disposizione dell’uomo. La sua volontà non
è presa in alcun modo in considerazione, la sua voce tacitata, rimane totalmente inascoltata.
Sul piano epistemologico, questo ribaltamento di significato sostanzia ciò che Miranda

Fricker ha individuato come «ingiustizia epistemica». Essa consiste nel non riconoscere validità
a quanto proferito da un certo soggetto in quanto appartiene a un certo gruppo che si ritiene
non abbia alcuna autorità (in questo caso, le donne)73. Consiste cioè nel negare ogni legittimità
di quel parlante, e in particolare, nel negare l’autorità nel prendere una posizione che non sia
allineata a quella identificata dallo stereotipo. Per cui: «il soggetto appartenente a un gruppo
discriminato si ritrova a non aver compiuto, con le sue parole, alcun atto linguistico – il suo atto
fallisce, è nullo, è un colpo a vuoto»74.

70 Cfr. P. DI NICOLA, La mia parola contro la sua. Quando il pregiudizio è più importante del giudizio, Milano, HarperCollins, 2018,
119. Più in generale, sul ruolo attribuito alla donna si veda: P. CAPLAN, The myth of women’s masochism, New York, Dutton,
1985.
71 Per un’analisi sui rape myths e sulla loro capacità autoassolutoria, cfr. A. BANDURA, Moral disengagement. How people do harm

and live with themselves, New York, Macmillian, 2016, 48-97; M.R. BURT, Cultural myths and supports for rape, in Journal of
Personality and Social Psychology, n. 38/1980, 217-230; K. LONSWAY - L. FITZGERALD, Rape myths. In Review, in Psychology of
women quarterly, n. 18/1994, 133-164; sulla presunta incontenibilità del desiderio maschile si veda: F. VÖRÖS, Désirer comme un
homme. Enquête sur les fantasmes et les masculinités, Parigi, La Découverte, 2020; D.L.L. POLASCHEK - T. A. GANNON, The implicit
thoeries of rapists: what convicted offenders tell us, in Sexual Abuse: A Journal of Research and Treatment, n. 4/2004. Più in generale,
questi miti traducono l’idea che il corpo delle donne sia a disposizione, in qualche modo, dell’uomo; sul punto si rinvia a: K.
MANNE, Entitled: How male privilege hurt women, New York, Penguin, 2020; A. SRINIVASAN, Does anyone have a right to sex? in
London Review of Books, n. 6/2018.
72M.K. MCGOWAN, On silencing and sexual refusal, cit., 492.
73 M. FRICKER, Epistemic injustice, cit. Si segnala come nella riflessione filosofica sul linguaggio di matrice analitica si evochi,

secondo una struttura analoga all’ingiustizia epistemica, il fenomeno comunicativo dell’ingiustizia discorsiva, per cui:
«l’appartenenza a un gruppo sociale oppresso sembra distorcere e a volte annullare la possibilità di agire efficacemente nel
mondo sociale, di costruirlo e trasformarlo – di fare cose con le proprie parole» (C. BIANCHI, Hate speech. Il lato oscuro del
linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 2021, 11).
74 C. BIANCHI, Hate speech, cit., 30.
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Tale disabilitazione illocutoria si propaga poi ulteriormente, secondo una forma di ingiustizia
epistemica definita come «ingiustizia contributiva» o «testimoniale»75: essa si realizza attraverso
interpretazioni distorsive poste in essere da soggetti che disporrebbero per contro degli
strumenti cognitivi per superare i pregiudizi propri della cultura dominante e che, per una sorta
di negligenza, invece vi aderiscono acriticamente. La mancata sorveglianza sulla propria
inclinazione alla riduzione stereotipata e la rinuncia a valutare criticamente le distorsioni
percettive realizzano così quell’«ignoranza attiva»76 che impedisce la formulazione di un giudizio
ponderato e imparziale e rivela tutta la sua gravità allorquando si manifesti in sede processuale.
L’irrilevanza del “no” proferito dalla donna si manifesta infatti, purtroppo ancora
frequentemente come è stato già evidenziato, entro il contesto processuale: in forza degli stessi
meccanismi stereotipati, infatti, accade sovente che gli organi giudicanti procedano svuotando
totalmente di senso il “no”, che nuovamente fallisce nel suo intento. La vittima testimonia di
aver detto “no”, di essersi opposta, di aver manifestato il suo rifiuto al coinvolgimento nel
rapporto, ma ciononostante, non viene ascoltata: parla senza dire, e ciò che dice viene
considerato come non rilevante, a prescindere dalla verifica della corrispondenza o meno ai fatti;
così l’imputato non viene considerato perseguibile per la sua condotta: perché ha frainteso i
segnali, perché non aveva intenzione di nuocere, perché, in breve, non è responsabile di quanto
accaduto; e per questa via, la responsabilità viene invece attribuita alla donna, secondo la odiosa
e ormai nota formula dell’asked for it idiom, per il quale appunto è la donna a provocare la
reazione, comprensibilmente violenta, dell’uomo77. Si realizza, per questa via, quell’inversione
delle posizioni processuali definita come «vittimizzazione secondaria da processo penale»78. Si
tratta cioè di procedere secondo la colpevolizzazione della vittima - victim blaming79 - e si
provvede a ridistribuire la responsabilità secondo una retorica giustificatoria riservata all’uomo80,

75 La prima formulazione si trova in: K. DOTSON, A cautionary tale: On limiting epistemic oppression, in Frontiers, n.
XXXIII/2012, 31-32; di ingiustizia testimoniale parla invece M. FRICKER, Epistemic injustice, cit., 89.
76 Su tale forma di negligenza epistemica si veda: J. MEDINA, The epistemology of resistance, Oxford, Oxford University Press,

2013, 34.
77 In tal senso, S. ESTRICH, Real rape, cit., 68 ss. Si veda anche: K. HARDING, Asking for it. The alarming rise of rape culture –

and what we can do about it, Da Capo Press, Kindle edition, 2015
78 Si tratta di un fenomeno tanto odioso quanto grave, per il quale la Corte Europea dei diritti dell’uomo, censurando

molteplici sentenze, ha già più volte raccomandato all’Italia di smettere di infliggere alle vittime dei reati di violenza sessuale.
Purtroppo però sono ancora moltissime le sentenze (sia in campo civile – in particolare, con riferimento alla materia del
diritto di famiglia – che penale, in tema di violenza) che, muovendosi in campi semantici sessisti, riproducono forme
stereotipate della figura femminile, che viene sminuita, svalorizzata, quando non propriamente ridotta a oggetto a
disposizione dell’uomo. Anche il GREVIO, nell’ultimo report, ha evidenziato la persistenza di stereotipi nelle sentenze
relative a casi di violenza contro le donne siano; cfr. GREVIO, Rapporto di valutazione di base sulle misure legislative e di altra
natura da adottare per dare efficacia alle disposizioni della Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei
confronti delle donne e la violenza domestica, 15 novembre 2019, pubblicato il 13 gennaio 2020. Occorre inoltre sottolineare come
la gravità di questo fenomeno si limita alle parti coinvolte, ma si dispiega sulla società nella sua interezza dal momento che
costituisce la prima causa del mancato accesso alla giustizia; in tal senso: P. DI NICOLA, Il divieto di vittimizzazione secondaria, in
C. PECORELLA (a cura di), Donne e violenza, cit., 37-53.
79 Tale formulazione è stata introdotta da: W. RYAN, Blaming the victim, New York, Random House, 1976. La letteratura in

tema è ampia, tra molti si rinvia a: S. LAMB, The trouble with blame: victims, perpetrators and responsibility, Cambridge (Mass.) -
Londra, Harvard University Press, 1996; T. GOVIER, Victims and victimhood, Peterborough, Broadview Press, 2015; F.
D’AGOSTINI, Misleading e victim-blaming. La valutazione della responsabilità nei casi di manipolazione epistemica, in Rivista di Filosofia, n.
CVII/2016, 193-217; S. WALKLATE (a cura di), Handbook of victims and victimology, New York, Routledge, 2017.
80 In tal senso, Kate Manne ha formulato il concetto di “himpathy”, un neologismo che propone una intraducibile

combinazione tra il pronome maschile “him” e il sostantivo “sympathy”. La himpathy segnala l’eccessiva modalità empatica
assunta verso gli uomini che commettono violenza, che determina consequenzialmente una forte riluttanza a credere alla
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cui corrisponde il biasimo – o la condanna – riservato alla donna, per essersi allontanata dal
modello - implicito e indiscutibile - socialmente accettato81.
Così, non solo aver detto “no” non è bastato per interrompere un atto gravemente lesivo

(fisicamente e psichicamente) per la propria persona, ma non basta nemmeno per vedere
riconosciuta la responsabilità di chi lo ha commesso. Il “no” si dissolve entro le dinamiche di
potere: ed è entro la questione dell’assoggettamento che va analizzata anche la problematicità
della prestazione del consenso in termini positivi.

4. Ambiguità del consenso, tra scelta e accettazione

L’incidenza della rappresentazione dei rapporti tra i generi, propria del paradigma del
patriarcato, non si limita alle ipotesi in cui sia stato manifestato il rifiuto a intrattenersi in un
rapporto sessuale, ma investe altresì le situazioni in cui il consenso sia stato, per contro,
prestato, complessificandone la comprensione e la valutazione82. Ciò dipende, essenzialmente,
dalla polisemia del consenso, che determina la difficoltà di rintracciare un reale accordo tra
quanto enunciato, o altrimenti manifestato83, e la volontà autentica che dovrebbe presiedere
quella enunciazione. La questione della volontà non può infatti essere ridotta a una
manifestazione verbale: essa rileva nella misura in cui corrisponde a una valutazione sui mezzi e
sui fini del proprio agire84; e, in particolare, per rintracciare nel consenso prestato una reale
decisione a partecipare al rapporto sessuale, occorre che tale valutazione sia mutualmente
esperita, secondo il principio di una pari libertà85.

parola delle donne che testimoniano contro di loro; per cui, tutto ciò che la vittima afferma, risulta discutibile, opinabile,
insincero e, per contro, tutto ciò che dice l’uomo risulta accettabile, giustificabile, o più efficacemente, comprensibile (K.
MANNE, Down girl, cit., 196- 205).
81 Si delinea così il modello di “vittima ideale”, che è la persona rispettabile, inerme, passiva, che controlla i suoi impulsi

secondo il criterio della morigeratezza e che, pertanto, subisce l’atto di violenza solo quando e in quanto non ha i mezzi per
opporvisi (S. ESTRICH, Real rape, cit.; K. MANNE, Down girl, cit.; P. DI NICOLA, La mia parola contro la sua, cit.; N. CHRISTIE,
The ideal victim, in E.A. FATTAH (a cura di), From crime policy to victim policy, Basingstoke, Macmillan, 1986, 17-30.)
82 K. MANNE, Down girl, cit., 41 ss.
83 Schulhofer sottolinea come la valutazione del consenso secondo il principio “sì vuol dire sì” debba tenere in

considerazione, oltre alla verbalizzazione, anche i cosiddetti comportamenti concludenti, per cui il consenso corrisponde a:
«actual words or conduct inidcating affirmative, freely given permission to the act of sexual penetration», S. SCHULHOFER,
Unwanted sex, cit., 283).
84 Il tratto distintivo della autonomia della volontà, quale carattere indefettibile dell’umanità della persona, consiste infatti,

secondo la lezione kantiana, nella capacità di tradurre e proteggere la dignità dell’umano, che deve essere inteso come fine,
non come mezzo. «Ora, io dico: l’uomo e, in generale, ogni essere ragionevole, esiste come fine in sé stesso, non
semplicemente come mezzo per essere usato da questa o quella volontà; ma in tutte le sue azioni, sia quelle che lo
concernono in proprio sia quelle che concernono gli altri esseri ragionevoli, deve sempre essere considerato nello stesso
tempo come fine» (I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 1980, 59). Sul punto, M. NUSSBAUM,
Sex and social justice, cit. La concezione kantiana viene altresì ripresa da M. NUSSBAUM, Objectification, in Philosophy and Public
Affairs, n. 4/1995, 249-291; si rimanda inoltre a O. O’NEILL, Between consenting adults, in Philosophy and Public Affairs, n. 3/1995,
252-277.
85 In tal senso, Manon Garcia rileva: «il consenso è centrale per concepire i rapporti interindividuali: rispettare la libertà

dell’altro non è soltanto non nuocergli ma rispettare la sua libertà intesa come autodeterminazione. Perciò è necessario,
quando compio un’azione che implica un altro, che l’altro abbia espresso la sua libertà quanto io la mia», M. GARCIA, Di cosa
parliamo quando parliamo di consenso, cit., 59.
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In tale prospettiva, si può allora rilevare che: «Consent is central to liberal democracy,
because it is essential to maintain individual freedom and equality; but it is a problem for liberal
democracy, because individual freedom and equality is also a precondition for the practice of
consent»86. Sono dunque propriamente queste condizioni di libertà e uguaglianza a rivelarsi
problematiche; in altri termini, l’ambiguità del consenso nei rapporti sessuali si insedia nella
tensione tra espressione libera della volontà e uguaglianza delle parti coinvolte87.
Come già evidenziato, infatti, il consenso presuppone la volontaria manifestazione di una

volontà libera della persona (secondo i termini dell’art. 36 della Convenzione di Istanbul), e
pertanto «implica un soggetto razionale, volontario e non vulnerabile, consapevole a ogni
istante della propria volontà e di ciò che la fonda»88. Tuttavia, come peraltro è stato posto in
luce dall’elaborazioni psicoanalitiche, è proprio la validità della rappresentazione della persona
come agente libero, razionale e volontario, a poter esser messa in questione89; ed è precisamente
sul piano della volontà, e in particolare sulle condizioni che la determinano, che il consenso
manifesta la sua problematicità90.
Le considerazioni che si proporranno ora procedono dunque dal rilievo che, anche laddove

vi sia un assenso (inteso come accettazione), questo tuttavia non possa essere compreso
immediatamente e direttamente come un consenso (inteso come scelta); difetta, infatti,
nell’accettazione, la manifestazione di una volontà individuale autonoma; per esprimere un
consenso non è dunque sufficiente aver accettato (o non aver rifiutato) un rapporto sessuale,
occorre che esso corrisponda a un desiderio liberamente espresso91.

Questa possibilità risulta tuttavia particolarmente compressa: l’agentività dipende infatti dal
contesto, dalle circostanze entro le quali si dispone e, come è già stato rilevato, tale contesto è
fatto di prassi, bias culturali e stereotipi che indubbiamente incidono riducendone, anche
drasticamente, l’operatività92. Tali fattori culturali e sociali permeano profondamente la

86 C. PATEMAN, Women and consent, cit., 162. Si veda altresì C. PATEMAN - M. L. SHANLEY (a cura di), Feminist interpretations
and political theory, Cambridge, Polity Press, 1991. In tal senso, già: S. MOLLER OKIN, Women and Western political thought,
Princeton, Princeton University Press, 1979.
87 E. FERRARESE, The political grammar of consent, cit., 464.
88M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 97.
89 La dimensione conflittuale tra pulsioni vitali e pulsioni di morte costituisce forse una delle acquisizioni maggiori della

teoria freudiana (S. FREUD, Al di là del principio del piacere, Milano, Mondadori, 1995); essa verrà poi ripresa da Melanie Klein
(M. KLEIN, Scritti: 1921-1958, Torino, Bollati Boringhieri, 1978). Senza addentrarsi nella discussione di queste tesi, importa
ivi rilevare come sia essenziale, per un’analisi sul consenso, tenere in considerazioni gli aspetti complessi, e anche conflittuali,
che compongono i processi elaborativi dell’autodeterminazione. Occorre cioè tenere in considerazione che il consenso
(inteso come scelta) non è entità monodimensionale, rintracciabile e riferibile al momento della sua enunciazione, ma è
piuttosto un percorso, invero assai complesso e non di rado accidentato, a causa delle condizioni (interne ed esterne) entro
le quali viene in essere.
90 Si tratta cioè di mettere in discussione la rappresentazione di matrice liberale del consenso, che identifica in esso un atto

libero, o addirittura “un assoluto di volontà e libertà”, cfr. B. GUILLARME, Deux critiques du consentement, in Raisons politiques, n.
46/2012, 67-78; G. FRAISSE, Du consentement, cit., 60. Per una lettura dell’autonomia da una prospettiva femminista si
rimanda a: N. STOLJAR, Feminist perspective on autonomy, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, in E.N. ZALTA (a cura di), Stanford
Encyclopedia of Philosophy, 2018 (online). Il pensiero che indirizza l’agire, e che si concreta dunque in una determinazione - sia
essa positiva o negativa- si articola infatti entro il rapporto, assai complesso, tra detto e non detto (M. SBISÀ, Detto e non detto,
Roma-Bari, Laterza, 2007).
91 In tal senso, A. CAHILL, Recognition, desire and unjust sex, in Hypatia, n. 2/2014, 303-319.
92 Quill Kukla afferma in questo senso: «Consent requires agency, and agency is partial, vulnerable, and context dependent

[…] agency can be scaffolded or undermined not just by other individuals and how they treat one another but by material,
institutional and social context», Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 273.
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dimensione esistenziale di ciascuno e sono introiettati al punto da non poter essere mai
completamente neutralizzati93, insidiando così la volontà che dovrebbe presiedere la scelta, fino
a renderla in alcuni casi impossibile.
Il consenso si dispone infatti entro una relazione duale, organizzata secondo dinamiche di

potere che non si limitano a influire blandamente nell’ambito della negoziazione sessuale, ma ne
rintracciano l’essenza stessa. E così, la possibilità di agire, di essere, di scegliere (chi essere,
come essere), per le donne è inscritta entro lo spazio angusto, asfittico dell’assoggettamento che,
come afferma Butler: «consiste esattamente in questa dipendenza fondamentale da un discorso
che non scegliamo mai, ma che paradossalmente, dà inizio e sostegno alla nostra possibilità di
azione»94.
Che vi sia un limite alla libertà di agire è, del resto, innegabile. La possibilità di rescindere

dall’accordo, di sottrarsi, o di cambiare idea, seppur configurata in astratto, trova sovente
difficoltà ad essere esperita in concreto95. Tali scelte non vengono infatti esercitate entro un
campo neutro e, in taluni casi, le opzioni sono drasticamente ridotte, a causa del “costo
supererogatorio” che alcune di esse implicano96. Intervengono, in tali occasioni, quei
meccanismi razionali che permettono di adattarsi alle circostanze; in particolare, come ha ben
evidenziato Amartya Sen, l’adattamento razionale, in condizioni di oppressione, implica una
tendenza a operare le proprie scelte non in base ai propri gusti, e dunque alla propria volontà,
ma consistentemente con la propria condizione di soggezione, aderendo quindi a essa97.
In ambito sessuale, la condizione psicologica in cui la donna si trova, la sua vulnerabilità98, la

reticenza a contravvenire a quelle norme sociali supposte essere vincolanti, il timore e
l’incertezza provocate dalla rappresentazione delle possibili conseguenze di un rifiuto,
determinano così le cosiddette «preferenze adattive»99: esse sostanziano quindi una scelta,
esercitata attivamente dal soggetto implicato nella relazione, ma questa scelta non può essere
intesa come manifestazione di una libera volontà; piuttosto, essa corrisponde a una resa di
fronte all’impossibilità, reale o solamente percepita, di opporsi e superare la condizione di

93 R. WEST, Sex, Law and Consent, cit., 238.
94 J. BUTLER, La vita psichica del potere, cit., 7-8.
95M. MINOW, Choices and constraints: for justice Thurgood Marshall, in Georgetown Law Journal, n. 80/1992, 2093-2108.
96 Nell’ambito di una analisi più generale rispetto alle scelte operate dalle donne nel contesto di vita familiare, Susanna

Pozzolo si chiede: «Se le alternative non sono seriamente percorribili, o il loro costo (non tanto economico ma magari
psicologico) è esorbitante, si può ancora parlare di autenticità e di validità della scelta?». Così S. POZZOLO, Lo sguardo neutrale
(del diritto) e le inspiegabili scelte delle donne. Riflessioni intorno a una sentenza della Cassazione, in Ragion pratica, n. 2/2017, 579. È
dunque evidente che considerare esclusivamente il momento in cui la scelta viene espressa costituisce una modalità
schematica estremamente riduttiva e, alla fine, facilmente fuorviante.
97 L’adattamento razionale opera sulla base del principio prudenziale, per cui, quando si ha consapevolezza

dell’impossibilità di cambiare le condizioni in cui ci si trova, o comunque si ritiene di non essere in grado di gestire eventuali
variazioni dell’ordine costituito, si tende a selezionare le opzioni che garantiscano la stabilità, e che quindi confermano nella
propria condizione di soggezione. «In situazioni di persistente deprivazione, le vittime non stanno continuamente a
lamentarsi e a compiangersi, e molto spesso si sforzano enormemente (…) di ridurre i desideri personali a proporzioni
modeste, realistiche». Così A. SEN, La diseguaglianza. Un esame critico [tr. it.], Bologna, Il Mulino, 1994, 83.
98 Per un’accurata riflessione in tema di vulnerabilità si rimanda a: TH. CASADEI, Soggetti in contesto. Vulnerabilità e diritti umani,

in ID. (a cura di), Diritti umani e soggetti vulnerabili, Torino, Giappichelli, 2012, in partic. 90-116.
99 S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, New York, Oxford University Press, 2011, 5.
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soggezione, e in questi termini, procede confermando e perpetuando quello stato di
deprivazione100.
Si pone in questi termini il «dilemma dell’agentività»101 che sottolinea la difficoltà di

riconoscere e considerare adeguatamente la vulnerabilità delle persone oppresse in relazione alle
scelte operate, nella misura in cui esse sono al tempo stesso soggetti agenti - che dunque
operano delle scelte degne di rispetto - e soggetti oppressi - dunque privati effettivamente della
loro libertà di scegliere102. Entro questo quadro, infatti, «il consenso appare come lo strumento
centrale di una rivendicazione di autonomia e di agentività sessuali che storicamente il
patriarcato ha negato alle donne»103. L’estrinsecazione della propria autonomia necessita infatti
di condizioni favorevoli che, in ambito sessuale, sono negate e, con esse, anche l’autonomia
della scelta risulta conseguentemente impedita.
Considerando l’incidenza delle condizionalità esterne, sembrerebbe allora plausibile dover

concludere, in accordo con McKinnon, che, nelle relazioni eterosessuali, accettare il rapporto
sessuale implichi necessariamente cauzionare le dinamiche sperequative e oggettificanti proprie
del patriarcato, per cui: «ogni donna, nel modo che le è proprio, e talvolta scegliendolo,
riproduce nelle sue relazioni più private una struttura di dominio e di sottomissione che
caratterizza l’intero ordine sociale»104; le nostre finite e imperfette capacità, l’interiorizzazione di
norme sociali limitano e distorcono le nostre scelte e, innegabilmente, talvolta tali condizioni e
tali vincoli le rendono impossibili, le annientano. Tuttavia, altrettanto innegabilmente, sembra
possibile riconoscere la validità delle scelte operate entro le relazioni sessuali, seppure in un
quadro che è complessificato dall’incidenza di condizionamenti e ruoli arbitrariamente assegnati.
Pur riconoscendo gli effetti altamente distorsivi che la concezione patriarcale determina
sull’ordine delle scelte in materia sessuale, sembra comunque possibile riconoscere alle donne la
capacità di determinarsi positivamente rispetto al rapporto sessuale.

100 In tal senso, Carol Hay, in base all’analisi proposta da Sen, nota come: «the problem of adaptive preferences shows that
people can and do internalize beliefs that rationalize and normalize their oppression, leading them to accept conditions that
are manifestly not in their best interest». Così C. HAY, Justice and objectivity for pragmatists: cosmopolitanism in the work of Martha
Nussbaum, in The pluralist, n. 3/2012, 92.
101 S. KHADER, Adaptive preferences and women’s empowerment, cit., 30.
102 Iris Young indica, in particolare, le cinque dimensioni dell’oppressione: sfruttamento, marginalizzazione, mancanza di

potere, imperialismo culturale, violenza. Si tratta invero di processi sociali, sovente poco visibili, ma estremamente pervasivi,
capaci di contaminare profondamente la dimensione relazionale, producendo un impatto sistemico e persistente (cfr. I.M.
YOUNG, Le politiche della differenza, cit.). Devono dunque essere considerati, in particolare, laddove la loro operatività si
dispone entro la trama complessa della relazionalità sessuale. In tal senso, si potrà allora realizzare che “lo stupro sia un caso
estremo di un continuum di relazioni sessuali non volute, che verosimilmente rappresentano una percentuale notevole dei
rapporti sessuali” (M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 216).
103 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 145. È stato rilevato, infatti, come le donne siano rimaste in

un certo senso escluse dalla rivoluzione sessuale, sottolineando di quest’ultima l’impronta fortemente sessista, essendo
concepita in un’ottica esclusivamente maschile, si veda, ad es. R.M. LAGRAVE, Se ressaisir: enquête autobiographique d’une transfuge
de classe féministe, Parigi, La Decouverte, 2021.
104 Cfr. C. MCKINNON, Toward a feminist theory of the state, cit., 94. Similmente, anche A. DWORKIN, (Intercourse, cit.),

partendo dall’impossibilità di esercitare una piena autonomia decisionale entro il contesto socio-politico del patriarcato,
conclude che il consenso a un rapporto eterosessuale sia impossibile e che pertanto il sesso eterosessuale sia uno stupro. Si
tratta di posizioni radicali, che tuttavia richiamano una nozione di autonomia assoluta, in generale difficilmente esperibile.
Ed è precisamente su questo aspetto che vertono le critiche maggiori: in particolare, S. BROWNMILLER, Against our will: men,
women and rape, Ballantine Books, New York, 1993, rivendica la possibilità di distinguere il sesso dalla violenza sessuale; in
queste pagine sarà considerata, in particolare, la proposta di Quill Kukla che, a partire dalla complessità che l’esercizio
dell’autonomia manifesta, ne evidenzia il carattere relazionale.
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Come emerge nell’analisi proposta da Quill Kukla, infatti, sebbene la piena autonomia,
un’autonomia assoluta e totalmente libera, sia un’ipotesi non realizzabile in questo campo -
posto che siamo sempre condizionati, più o meno fortemente, da vincoli che dipendono sia
dalle capacità di elaborazione intrinseche di ogni individuo sia da condizionamenti esterni
veicolati dal patriarcato - ciò non conduce a doverne ammettere l’impossibilità assoluta105. Si
profila, per contro, la possibilità di riscontrare, in ciascuna situazione particolare, un certo grado
di autonomia: in altri termini, la determinazione al rapporto sessuale può essere intesa come il
risultato di scelte inscritte entro una autonomia parziale, «under nonideal, messy conditions
under which most sexual encounters actually happen»106. La sua proposta teorica consiste
nell’elaborazione di una “nonideal theory” che difende un livello minimo di competenza,
capace di rendere il consenso espresso come un consenso eticamente valido, inquadrandolo
entro una teoria relazionale dell’agentività107. Al centro della sua analisi vi è il criterio della
reciprocità ed ella afferma in tal senso: «Ethical sex partners cannot control these entire
contexts, but they can be sensitive to the limits of and possibilities for agency and consent in a
given context and adjust accordingly»108.
È dunque evidente come la questione del consenso debba disporsi entro un piano

relazionale paritario, in cui entrambi i soggetti coinvolti si riconoscano e si legittimino
reciprocamente come soggetti di desiderio, implicati in uno scambio dialogico che consenta a
ciascuno di esprimere, e di essere riconosciuto nella propria competenza a intraprendere
l’attività sessuale. Una condizione essenziale perché il consenso possa validamente essere
espresso ed esprimere la sua capacità legittimante; una condizione che tuttavia non sembra ad
oggi ancora compiutamente realizzata.
Pertanto, quandanche il consenso venga prestato, occorre tenere a mente che esso si dispone

entro una relazionalità ancora, purtroppo, non paritaria; uomini e donne non acconsentono a
rapporti sessuali nello stesso identico modo: e sembra allora opportuno sottolineare che, finché
la donna continua a essere oggettificata e tacitata nell’espressione del suo desiderio e della sua
volontà, la dimensione normativa (sociale e giuridica) del consenso non potrà che esserne
dimidiata. E pertanto, «Da una parte, il consenso funziona come uno strumento imprescindibile
di liberazione delle sessualità oppresse e appare allora come un mezzo di espressione
dell’autonomia sessuale. […] Dall’altra, la realtà è che il dominio maschile la modella

105 Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 271.
106 Ibid., 274. Kukla precisa infatti che: «We can express agency even under conditions of unequal power and oppression,

or when our capacities for reflective, higher-order reason and choice are somewhat (though not completely) impaired – that
is, under conditions that compromise our autonomy» (ibid., 273). Rispetto alla possibilità di “difendere” l’agentività delle
donne nell’ambito della sessualità, anche Carol Hay, a partire dal riconoscimento della capacità delle condizioni oppressive di
limitare la deliberazione razionale, afferma che la resistenza (interna ed esterna) all’oppressione debba essere concepita come
un dovere morale, ascritto al campo degli obblighi imperfetti. Hay intende, in altri termini, da una parte sottolineare come le
modalità dell’oppressione producano danni, non sempre visibili, e purtuttavia assai rilevanti rispetto alla natura razionale
dell’umano; dall’altra, rimarcare come l’esigenza di proteggersi, di proteggere la nostra dimensione identitaria e la nostra
esistenza, si disponga in un ampio e differenziato campo di azione, estendendosi dunque anche entro gli spazi, pure
interstiziali, in cui dominano le dinamiche di potere. Cfr. C. HAY, The obligation to resist oppression, cit. anche la filosofa Linda
Alcoff propone di riconoscere entro l’esercizio della propria autonomia e agentività una differenza di grado, che traduce
attraverso due espressioni differenti, vale a dire le “violazioni sessuali” distinguibili e distinte dalle “violenze sessuali”; cfr. L.
ALCOFF, Rape and resistence: understanding the complexities of sexual violation, Cambridge, Polity Press, 2018.
107 Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 282.
108 Ibid., 273.
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profondamente, al punto che il consenso delle donne può apparire come un guscio vuoto, utile
solo a legittimare un ordine sociale e sessuale ingiusto»109.

5. Riflessioni conclusive

Il contesto entro il quale si collocano le relazioni sessuali è ancora fortemente condizionato
da stereotipi e pregiudizi che determinano e cauzionano profonde asimmetrie di potere110: esse
relegano la donna in una posizione di subordinazione, producendo uno stato di vulnerabilità
che depotenzia, fino ad annullare, la sua agentività111. In tale quadro, assumere il consenso
come dispositivo giuridico, capace di qualificare la sessualità come legittima, impone di
riformulare la sua definizione, superando la concezione che lo intende come atto autorizzativo.
Considerare la richiesta di consenso come una richiesta di permesso, infatti, implica di

attribuire ruoli diversi e impari ai soggetti implicati nella relazione sessuale112: come è stato
infatti evidenziato, il consenso è un atto secondario, di risposta, che esprime dunque il suo
senso entro i termini identificati dal soggetto che pone la domanda; la richiesta di permesso,
quindi, presuppone una asimmetria e, nell’ambito dei rapporti sessuali, rischia di perpetuare,
anziché disarticolare, i meccanismi della dominazione maschile113. Per questa ragione,
ricondurre il discrimine tra sesso e stupro al principio del consenso, laddove questo sia inteso
come una modalità autorizzativa, non sembra un percorso adeguato. Tale rappresentazione del
consenso infatti presuppone una modalità di accondiscendenza/sottomissione della donna nei
confronti della volontà dell’uomo114 ma, come si è cercato di evidenziare in queste pagine,
cedere non è mai acconsentire115.
Per uscire dalla rappresentazione oppositiva suggerita dall’idea di permesso116, che confina la

donna entro un ruolo di accettazione passiva dell’agentività dell’uomo, sembra allora utile

109 M. GARCIA, Di cosa parliamo quando parliamo di consenso, cit., 180. Occorre quindi, in primo luogo, operare affinché si
realizzino le condizioni di una reale parità – e complementarietà – tra i generi, che si realizzi cioè la condizione di
uguaglianza secondo il principio di antisubordinazione, così come proposto da Owen Fiss, cfr. O. FISS,What is Feminism ?, in
Arizona State Law Journal, n. 2/1994, 417.
110 In tal senso, si veda: TH. CASADEI, Diritto e (dis)parità. Dalla discriminazione di genere alla democrazia paritaria, Roma, Aracne,

2017, 20.
111 Sul punto, si veda la riflessione critica di N. MATHIEU, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Parigi, Coté-

femmes, 1991.
112 Criticando questa rappresentazione del consenso, Quill Kukla afferma: «I find it forced and odd to think of people as

walking around with duties not to “do sex” to one another, from which they can be released», Q.R. KUKLA, A nonideal theory
of sexual consent, cit., 272.
113 Nell’analisi offerta da Pierre Bourdieu, la violenza così esercitata è definita come ‘simbolica’, viene cioè perpetrata

attraverso una serie di habitus, mentali e comportamentali, «che, in quanto universalmente condivisi, si impongono a ogni
agente come trascendenti». Cfr. P. BOURDIEU, Il dominio maschile, [1998] [tr. it.], Milano, Feltrinelli, 2017, 44.
114M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1408-1410.
115 Le circostanze sono dunque cruciali per poter validamente riferirsi al consenso come discrimine tra sesso e stupro,

poiché, come rileva Susan Estrich, «the problem has never been so much the terms of the statutes as our understanding of
them», S. ESTRICH, Real rape, cit., 90.
116 In tal senso, Carol Pateman rileva: «The conventional use of consent helps reinforce the beliefs about “natural”

characters of the sexes […] The “naturally” superior, active and sexually aggressive male makes an initiative, or offers a
contract, to which “naturally” subordinate, passive woman “consents”. An egalitarian sexual relationship cannot rest on this
basis», C. PATEMAN,Women and consent, cit., 164.
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intendere il consenso piuttosto come una ‘proposta’: tale concezione traduce infatti l’idea di
coinvolgimento reciproco, entro un’attività condivisa117.
Nella prospettiva di indirizzare le pratiche sessuali verso una modalità che esprima e

certifichi una simmetria di coscienza e si disponga secondo condizioni effettive di eguaglianza,
occorre infatti che la scelta di partecipare all’attività sessuale sia risultato di uno scambio
comunicativo in cui sia possibile per i soggetti coinvolti esplicitare i propri desideri, condividere
le proprie intenzioni e stabilire i confini entro i quali sperimentarli118. Perché, in altri termini, il
consenso possa efficacemente validare le relazioni sessuali, occorre una comunicazione
collaborativa, che, seppure si realizzi entro un contesto di ‘autonomia parziale’, possa
comunque basarsi su un livello minimo di competenza che garantisca a ciascuno la propria
agentività119. Si tratta, pertanto, come chiarisce Anderson, di concepire il consenso come un
accordo dinamico, entro il quale i partners assumono una reciproca responsabilità verso i
desideri dell’altro, garantendo mutualmente una eguale autorità nel dirigere l’interazione
sessuale120.
Come è evidente, tuttavia, questa modalità di intendere il consenso implica una variazione di

vasta portata, che è primariamente di ordine culturale e sociale; essa richiede, in particolare, una
sorta di ‘educazione al consenso’ rispetto alla quale, tuttavia, anche il diritto può - e deve -
offrire un contributo rilevante121.
Seppure gli strumenti di cui il diritto si avvale siano spesso limitati, e non di rado limitanti,

rispetto alla identificazione di risposte che possano sanare il divario, ancora purtroppo assai
marcato, esistente nei rapporti tra i generi122, esso svolge innegabilmente un ruolo essenziale nel
tutelare e garantire le differenti posizioni che i soggetti possono sperimentare entro la
relazionalità interumana e, in tal senso, si dispone la sua capacità riformatrice rispetto alle prassi
e alle dinamiche che strutturano anche i rapporti tra i generi nella dimensione sessuale. Pertanto,
«si può essere pessimisti circa l’efficacia del diritto nel riformare la realtà sociale, ma non si può
semplicemente ignorare il diritto, perché il diritto è una prassi sociale che, insieme ad altre,
costruisce la nostra identità, la percezione di noi stessi e degli altri, le nostre categorie
normative»123. In altri termini, risulta da una parte necessario, e dall’altra doveroso, per il diritto

117 L. CAPONETTO, Filosofia del linguaggio femminista, cit., 156.
118M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1423.
119 Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 290.
120M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1424.
121 Nelle elaborazioni delle teorie femministe, il diritto è stato spesso obiettivo di critiche, anche radicali, volte a esplicitare

la connivenza delle strutture giuridiche e delle categorie normative con il sistema oppressivo del patriarcato, si veda, in tal
senso: C. MCKINNON, Toward a Feminist Theory of the State, cit.; M. NUSSBAUM, Sex and Social Justice, cit.; C. PATEMAN, Il
contratto sessuale, cit. Tuttavia, come è stato autorevolmente rilevato (P. GROSSI, Pensiero giuridico. Appunti per una “voce”
enciclopedica, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 17/1988, 263-269), il diritto non si limita a rispecchiare
la condizione sociale, piuttosto sovente favorisce e formula una rappresentazione di essa in modo autonomo e, aggiungiamo,
non di rado, la indirizza. Si rileva quindi una relazione di stretta interdipendenza tra la dimensione culturale e le disposizioni
di legge, per la quale, in particolare relativamente agli abusi sessuali, come rileva Schulhofer: «Social attitudes sometimes
control legal outcomes, but those attitudes are chaped in turn by legal rules», S. SCHULHOFER, Unwanted sex, cit., 39.
122 T. PITCH, La libertà femminile può passare per i diritti, in A. BUTTARELLI - F. GIARDINI (a cura di), Il pensiero dell’esperienza,

Milano, Baldini e Castoldi Dalai, 2008, 275-296.
123 Cfr. I. FANLO CORTÉS - F. POGGI, Con o senza diritto. Il diritto e le disuguaglianze di genere, Editoriale, in About Gender.
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formulare risposte adeguate all’evoluzione culturale rispetto al modo, o meglio ai modi, di
concepire l’autodeterminazione in materia di rapporti sessuali124.
Il diritto è pertanto solo una delle risposte possibili rispetto all’esigenza di cambiamento del

modo di intendere la relazionalità sessuale, ma certamente non è residuale125. In questo senso, è
interessante l’introduzione nella legislazione svedese (dal luglio 2018), della figura di reato
dell’abuso sessuale negligente: esso si realizza quando l’imputato, per comportamento
negligente, non si è assicurato che il/la partner volesse davvero quel rapporto sessuale o, in altri
termini, quando abbia continuato nell’attività sessuale, pur considerando il rischio che l’altra
persona coinvolta non stesse partecipando volontariamente126. Questa configurazione, che
certamente non può essere considerata come pienamente risolutiva, appare però garantire
meglio la possibilità di una relazionalità più equa, proprio in quanto si incentra sulla possibilità
di verificare la presenza di una reale intesa tra i partner, responsabilizzando il soggetto che,
ancora oggi, occupa una posizione di vantaggio rispetto alla partecipazione a un incontro
sessuale. Questa riforma, in altri termini, se da una parte promuove un mutamento dei costumi
sociali improntato a una più incisiva responsabilizzazione dei soggetti coinvolti entro la
dinamica degli incontri sessuali; dall’altra pone in luce un aspetto che appare fondamentale per
una legislazione in materia sessuale e vale a dire l’esigenza di considerare la molteplicità di
possibilità implicata in tale ambito della relazionalità, tipizzando le fattispecie in modo plurale e
graduale. In un tale quadro sembra allora possibile rispondere all’esigenza, indicata da Anderson,
a che le riforme legislative «encourage sexual partners to treat each other with humanity»127.
La questione del consenso, entro il piano giuridico, non può infatti essere scissa da una

appropriata e attenta considerazione della multi-sfaccettata, complessa e intricata dimensione
dell’umanità dell’umano. E pertanto, con le parole di Quill Kukla, «the goal is to understand
how good, properly supported, consensual sex can be enabled and sustained in the nonideal,
imperfect world in which we live as vulnerable and finite beings enmeshed in power
relations»128.

124 Si rinvia sul punto a: M. BERTOLINO, Libertà sessuale e tutela penale, Milano, Giuffré, 1993, 126 ss.
125 «The law should recognize the centrality of negotiation, in which individuals would be required to consult with their

partners before sexual penetration occurs. Negotiation would not require a verbal contract for penetration. Instead, it would
require only what conscientious and humane partners already have: a communicative exchange, before penetration occurs,
about whether they want to engage in sexual intercourse», M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1407.
126 Tale formulazione implica la possibilità di identificare una responsabilità che differisce per grado e che dunque implica

una pena proporzionalmente ridotta. Sul punto, L. WEGERSTAD, Sense and caution: a comparative perspective on Sweden’s negligent
rape law, in E. HOVEN - T. WEIGEND (a cura di) Consent and sexual offenses. Comparative perspective, Baden-Baden, Nomos, 2022.
127M. ANDERSON, Negotiating sex, cit., 1437. Anderson sollecita infatti l’assunzione di un approccio che coinvolga entrambi

i partners, un approccio che pertanto pone al centro dell’incontro sessuale uno scambio e una verifica sulla corrispondenza
dei desideri. Traspare, da questa concezione del consenso, una declinazione in termini affermativi, che Anderson riporta alla
formula stop and ask (1420), che tuttavia non va rigidamente intesa (i detrattori dello Yes Model sottolineano spesso come
questa modalità sia difficilmente applicabile alla generalità degli incontri, in quanto li priverebbe della spontaneità e del
trasporto che per contro dovrebbero essere pienamente esperite in tali situazioni, in tal senso, tra altri. M.L. MATTHEUDAKIS,
Un’indagine comparatistica sulla configurazione dei reati sessuali per colpa (grave) sui profili di consenso della vittima, in disCrimen, 2
dicembre 2020).
128 Q.R. KUKLA, A nonideal theory of sexual consent, cit., 274.
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ABSTRACT

La dimensione normativa del consenso nell’ambito delle relazioni sessuali ha recentemente riscontrato
una rinnovata e crescente attenzione dovuta, in parte, al movimento #metoo, che ha portato la
questione al centro del dibattito pubblico. Come risultato, numerosi Paesi in tutto il mondo stanno
variando la legislazione, identificando nel consenso esplicito il discrimine tra sesso e stupro. Tuttavia, il
concetto di consenso manifesta molteplici profili problematici, relativi sia alle ipotesi in cui sia negato
sia a quelle in cui sia, per contro, prestato. Questo saggio mira a esporre alcuni di questi problemi,
evidenziando la necessità di una ridefinizione del consenso che rifletta un autentico accordo tra i
partners dell’incontro sessuale.

Currently, there is a growing focus on the normative aspect of consent in sexual relationships. This
heightened attention can be attributed, in part, to the #metoo movement, which has propelled the issue
to the forefront of public debate. As a result, numerous countries across the globe are re-evaluating
their legislation to require explicit consent, with the aim of preventing convictions for sexual violence.
Despite the importance of consent, there are several problems associated with both granting and
denying it. This essay aims to outline some of these issues, highlighting the need for a redefinition of
the consent concept that truly reflects the agreement between the parties involved in a sexual encounter.
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