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Démétrius 
Ce fut une plaisante vengeance que celle que Démétrius Poliorcète exerça sur mes statues. Puisqu’elles étaient une fois élevées dans toute la ville 

d’Athènes, ne valait-il pas autant les y laisser? 
Hérostrate 

Oui; mais avant qu’elles fussent élevées, ne valait-il pas autant ne les point élever? Ce sont les passions qui font et qui défont tout. Si la raison 
dominait sur la terre, il ne s’y passerait rien. 

(Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts. Hérostrate, Démétrius de Phalère. Que les principes sont nécessaires, Paris, 1684)1 
 
 
1. Introduzione 

 
l 21 settembre 1794 Mirabeau veniva fatto uscire da una porta laterale del Panthéon, 

mentre Marat vi entrava in gran pompa dalla porta principale, quello stesso Marat che l’8 
febbraio 1795 ne avrebbe condiviso la sorte, per trovare riposo nell’adiacente chiesa di 
Saint-Etienne-du-Mont2.  

Mirabeau era stato ‘pantheonizzato’ il 4 aprile 1791 ed è proprio la sua morte che porta la 
Rivoluzione a provare l’esigenza di un tempio laico che raccogliesse le tombe dei grandi uomini 
della nazione, come per necessità di superare l’Ancien Régime, in cui la statuaria reale costituiva 
l’unico contatto diretto della monarchia con i sudditi. La Rivoluzione cancella, in un colpo solo, 

 
* Professore associato di Diritto pubblico comparato, Dipartimento di Studi Giuridici, Università Bocconi. 
** Contributo sottoposto a double blind peer review.  
1 B. LE BOUYER DE FONTENELLE, Nouveaux dialogues des morts, Paris, Chez C. Blageart, 1683-1684. Il dialogo citato è il primo 

della Seconde partie, 1684, 3-17. Il dialogo è uno scambio tra Demetrio Falereo ed Erostrato sul modo migliore per affermare la 
propria gloria (e, per esteso, memoria): costruendo, secondo l’uno, distruggendo, secondo l’altro. Si delinea così 
un’opposizione tra il timore di una memoria cancellata e il timore di una memoria saturata. 
2 La ‘de-pantheonizzazione’ ha colpito contestualmente anche Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau (seppure qui la 

ragione fu il reclamo del corpo da parte della famiglia) e Auguste Marie Henri Picot de Dampierre (il generale ricevette gli 
onori ma il corpo non fu mai finalmente integrato a causa del sospetto di tradimento che aleggiava sulla sua figura). 
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i sovrani e le loro statue in una ritrovata damnatio memoriae3, ma non può tuttavia fare a meno di 
quell’elemento celebrativo (più che commemorativo)4 connaturato alla statuaria5.  

Nel suo discorso del 2 aprile 1791 (il giorno stesso della morte di Mirabeau), Emmanuel 
Pastoret, procureur syndic del dipartimento di Parigi, illustra all’Assemblea una proposta del 
Direttorio del proprio dipartimento che si snoda in cinque punti fondamentali: la destinazione 
della chiesa, appena terminata, dedicata a Sainte-Geneviève a tempio laico; la scelta in capo 
all’Assemblea degli uomini degni dell’onore di esservi sepolti; l’immediata sepoltura di Mirabeau; 
l’ingresso di uomini illustri vissuti prima della Rivoluzione (riferimento espresso a Cartesio6, 
Voltaire e Rousseau); e infine l’apposizione sul frontone dell’iscrizione «aux grands hommes la 
Patrie reconnaissante»7. Immediatamente dopo Mirabeau, la Rivoluzione ‘pantheonizza’ dunque 
Voltaire (11 luglio 1791) e Rousseau (20 vendemmiaio dell’anno III-11 ottobre 1794)8, a tutt’oggi 
gli unici due rappresentanti dell’Ancien Régime. 

Con l’ordonnance royale del 12 luglio 1816, la Restaurazione restituisce l’edificio al culto, che, 
simbolicamente, torna anche ad assumere la denominazione originaria di chiesa di Sainte-
Geneviève. Il revirement religioso e ideologico spinge a non patrocinare alcun nuovo ingresso, ma 
soprattutto a una riflessione sulla sorte delle personalità che la Rivoluzione prima e l’Impero9 poi 
hanno ritenute degne dell’epiteto di grandi uomini e di riposare dunque nel tempio laico della 
nazione. Nonostante nel 1821 le tombe di Voltaire e Rousseau vengano spostate in una parte 
non accessibile al pubblico, il dibattito sulla permanenza di Voltaire in particolare rimane vivo, 
finché Luigi XVIII chiude la questione con un motto di spirito: «Laissez-le, il est bien assez puni 
d’avoir à entendre la messe tous les jours». Problematica si rivela anche l’iscrizione sul frontone 

 
3 Se la Rivoluzione ha abbattuto e fuso (nel caso di statue bronzee) tutte le statue dei re di Francia, rimane doveroso 

sottolineare come essa sia stata tutt’altro che estranea al valore memoriale delle stesse – e più in generale della monumentalistica 
di Ancien Régime – e alla necessità di preservare questa memoria. Certo, la necropoli reale di Saint-Denis è quasi interamente 
distrutta, come decretato dalla Convenzione il 1-8-1793. La Convenzione aveva però già incaricato, nel 1791, Alexandre Lenoir 
di raccogliere in un unico luogo gli oggetti d’arte, diventati biens nationaux, sequestrati principalmente al clero. Lo stesso Lenoir, 
in occasione del vandalismo a Saint-Denis, riesce a ‘salvare’ alcune, macabre, reliquie reali. Lenoir dirige poi, dal 1795, il Musée 
des Monuments français (o Musée revolutionnaire). A Lenoir e al suo museo il Louvre ha dedicato un’interessante retrospettiva nel 
2016 (dal 7-4-2016 al 4-7-2016): Un musée révolutionnaire. Le musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir. Non pare doversi 
ricordare come l’intervento maggiormente ‘distruttivo’ dell’ordine costituito da parte della Rivoluzione sia stato l’istituzione 
del calendario rivoluzionario di Fabre d’Églantine. 
4 Contrariamente alla commemorazione, la celebrazione è maggiormente connotata ideologicamente; dietro ad essa c’è 

sempre un’idea politica e moralistico-pedagogica, e questo anche al netto di una certa ambiguità del termine commemorazione, 
cui spesso è inconsciamente associata un’idea di omaggio. La vocazione pedagogica del Panthéon emerge sin dalle prime righe 
del Rapport fait au Directoire du département de Paris: sur les travaux entrepris, continués ou achevés au Panthéon français depuis le compte-rendu 
le 17 novembre 1792 & sur l'état actuel du monument, le deuxième jour du second mois de l'an 2 de la République française, une & indivisible, 
redatto da Antoine Quatremère de Quincy e pubblicato nel 1793. Si legge, infatti, a p. 1: «dans un moment où doit contribuer 
à renforcer dans l’âme des citoyens toutes les sensations que l’enthousiasme de la liberté fait puiser dans l’amour de la patrie; 
à l’époque où l’instruction publique, non pas celle qui parle à la mémoire de quelques hommes, par le récit de quelques faits, 
mais celle qui produit les grands faits, en parlant à l’âme de tous les hommes, est prête à fonder son vaste enseignement sur 
des institutions philosophiques, il est heureux qu’il puisse s’ouvrir enfin ce temple que la philosophie peut s’applaudir d’avoir 
deux fois élevé, par la conquête qu’elle en a fait sur la superstition». 
5 Peraltro, a dispetto sia della Rivoluzione che della Comune, la più grande distruttrice di statue è stata, in ragione del sostegno 

allo sforzo bellico, la Seconda guerra mondiale. Un’analisi completa sull’iconoclastia francese è in E. FUREIX (a cura di), 
Iconoclasme et révolutions de 1789 à nos jours, Paris, Champ Vallon, 2014. Un focus sul periodo tra il 1814 (con la ‘de-
napoleonizzazione’ e la ‘de-revoluzionizzazione’ dello spazio pubblico) e il 1871 è in ID., L’œil blessé. Politiques de l’iconoclasme 
après la Révolution française, Paris, Champ Vallon, 2019. 
6 Nonostante la decisione positiva, Cartesio non è ancora stato ‘pantheonizzato’. 
7 E. PASTORET, Discours à l'Assemblée Nationale de Monsieur Pastoret du 2 mars 1791, in Saint-genevieve.net.  
8 D. HIGGINS, Rousseau and the Pantheon. The Background and Implications of the Ceremony of 20 Vendémiaire Year III, in The Modern 

Language Review, 1955, 274-280. 
9  Il Primo Impero ha ‘pantheonizzato’ una quarantina di dignitari imperiali nell’ottica della creazione di una nuova 

aristocrazia. 
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che viene infatti rimossa nel 1823. La Monarchia di Luglio ripristina l’iscrizione e la destinazione 
di tempio laico, pur preferendo non patrocinare alcun nuovo ingresso, prassi su cui si allinea 
anche l’effimera Seconda Repubblica. Il Secondo Impero restituisce l’edificio al culto e provvede, 
nuovamente, alla rimozione dell’inscrizione, pur non mettendo più in discussione il carattere di 
tempio della nazione10. La ritrovata vocazione dell’edificio è irreversibilmente sancita con il 
decreto 26 maggio 1885, che stabilisce definitivamente all’art. 1 la denominazione di Panthéon, il 
ripristino dell’iscrizione e i requisiti per la ‘pantheonizzazione’, e con la legge del medesimo giorno 
che dispone la panthéonisation di Victor Hugo per il 1 giugno 188511. Da questo momento l’oggetto 
del dibattito si sposta, muovendo dalla destinazione laica ovvero religiosa dell’edificio, alla scelta 
che la Repubblica deve operare in merito ai grands hommes meritevoli della panthéonisation. Se infatti 
nessuna discussione solleva la scelta di Victor Hugo, praticamente già destinatovi ancora in vita 
in quanto vate della nazione12, un violento dibattito suscita invece quella di Émile Zola negli anni 
1906-1908, in una Francia fortemente antisemita e in cui la lacerazione provocata dall’Affaire 
Dreyfus era ancora più viva che mai13, o quella di Jean Jaurès nel novembre 192414.  

Le vicissitudini che hanno caratterizzato la destinazione e la stessa ragione d’essere del Panthéon 
parigino, e che tutt’ora sono oggetto di dibattito15, ben illustrano le numerose implicazioni in 
termini di memoria, di Storia16, di oblio, di rapporto al passato, così come del ruolo dello Stato 
quale agente memoriale e portatore di valori e interessi generali, del fenomeno rubricato sotto la 
sbrigativa etichetta di ‘cancel culture’ e che, a sua volta, si colloca nel più ampio movimento woke17.  

Se quindi le questioni memoriali non sono legate in via esclusiva alla contemporaneità, è 
indubbio come negli ultimi decenni esse – nella forma di leggi memoriali, riparazioni, scuse 
ufficiali, commissioni di riconciliazione, amnistie, statuaria, odonimi -, siano ritornate di 
prepotente attualità negli Stati di democrazia pluralista e la ragione principale pare doversi 
rintracciare in quello smarrimento ideologico che ha fatto seguito al collasso del blocco comunista. 
Le rivendicazioni che la cancel culture esprime sono frutto di una nuova polarizzazione che rivela 
un malessere generalizzato, originatosi da una forte crisi economica e culturale, ma sono 
soprattutto la spia di questioni irrisolte, di mancate pacificazioni storiche e sociali, di 
discriminazioni sempre più profonde (a livello economico, sociale, educativo), sulle quali è 
mancato un attivo intervento dello Stato nella doppia veste di agente memoriale e di educatore. 

 
10 Come già la Monarchia di Luglio, il Secondo Impero non procede con alcuna panthéonisation. 
11 In Journal officiel de la République française, 27-5-1885, 2705-2076. 
12 Il che comunque non ha impedito violente campagne della stampa ultramontana (quale La Croix) e della sinistra radicale 

(quale L’ami du peuple di Jules Vallès) nei giorni immediatamente successivi alla morte del poeta.  
13 Nella seduta del 13-7-1906, l’Assemblée esprime 316 voti favorevoli e 165 contrari alla panthéonisation di Zola. Si ricorda, per 

inciso, che la riabilitazione del capitano Dreyfus è del 12-7-1906. Accesa è anche la votazione del 19-3-1908 sullo stanziamento 
della somma di 35 mila franchi per coprire i costi del trasferimento delle spoglie e della cerimonia. La trascrizione del dibattito 
della seduta è nel documento predisposto dall’Assemblée nationale, Zola au Panthéon 1908-2008, in Assemblee-nationale.fr. Si v. anche 
J.-F. CONDETTE, La translation des cendres d'Emile Zola au Panthéon. La difficile et posthume revanche de l'intellectuel dreyfusard, juillet 
1906-juin 1908, in Revue Historique, 2000, 655-684. 
14 La panthéonisation di Jaurès fu voluta dal Cartel des gauches (radicali e socialisti) che aveva vinto le elezioni qualche mese prima. 

Non è solo la destra cattolica e nazionalista a opporvisi, ma anche il giovane Partito comunista. In ogni caso, il progetto di 
legge è adottato con un’ampia maggioranza (346 favorevoli e 110 contrari), ma senza quel consenso unanime che si era creato 
attorno alla figura di Jaurès all’indomani del suo assassinio del 31-7-1914. V. A. BEN-AMOS, La "panthéonisation" de Jean Jaurès. 
Rituel et politique pendant la IIIe République, in Terrain, 1990, 49-64. 
15 Per una ricostruzione completa ed esaustiva di tutte le problematiche che il monumento ha sollevato a ciascun cambio di 

regime, nonché di quello che può essere il suo valore nella società contemporanea, si v. P. BÉLAVAL, Pour faire entrer le peuple 
au Panthéon. Rapport à Monsieur le Président de la République, in Vie-Publique.fr, 2013. 
16 Si usa qui e in quasi tutto il testo la forma con la S al fine di connotare il termine in senso generico e distinguerlo così dalla 

storia individuale o di uno specifico Paese. 
17 Variante afroamericana di awake o woken, significa, a partire prevalentemente dal 2008 (ma vi sono anche attestazioni 

anteriori) «well informed» ovvero «alert to racial or social discrimination and injustice» (così l’Oxford English Dictionary). 
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L’assenza di una appropriata politica memoriale e la sempre crescente marginalizzazione della 
Storia nella sfera educativa e, più in generale, nella società, sono il contraltare del fallimento di 
politiche ridistributive, inclusive e di integrazione. Storicamente, nel momento in cui 
l’insoddisfazione di una frangia consistente della popolazione non può o non riesce a esprimersi 
attraverso canali istituzionali, sono i simboli esteriori del potere costituito a essere messi in 
discussione.  

La cancel culture non ha dunque inventato nulla nella sua declinazione ‘iconoclastica’, eppure 
invita alla riflessione in quanto sembra sovvertire, sotto molti profili, il pattern sino ad oggi 
rappresentato dai movimenti protestatari ovvero di più generale rottura rispetto a un ordine 
costituito. Se infatti il fenomeno attuale invoca a gran voce la fine della società bianca, maschilista, 
cristiana e razzista, proponendo così un nuovo paradigma di lettura e interpretazione della Storia 
e della memoria, il modus procedendi e il fine esprimono una rottura, seppure in un contesto in cui 
non vi è una rottura del potere costituito né l’emergere di un nuovo potere costituente. 
Purtuttavia, si sta comunque assistendo all’emergere, informale ma efficace, di un nuovo pensiero 
dominante che mette in discussione il pluralismo di pensiero e di opinione così come il ruolo di 
sintesi che il decisore pubblico ricopre in quanto agente memoriale e garante dei diritti e delle 
libertà fondamentali. 

Non è dunque solo il profilo sostanziale della questione – che cosa sia la memoria, cosa la 
Storia, quale sia il rapporto tra le due, quale debba essere il ruolo di entrambe nella società e come 
lo Stato debba ad esse rapportarsi – a essere messo in discussione, ma anche quello formale-
procedurale, come creare cioè, per dirla con Ricœur, una juste mémoire18. E ciò senza dimenticare 
come la difficoltà che il processo storico e memoriale incontra si riflette non solo sui segni dello 
spazio pubblico, ma anche sulle opere dello spazio immateriale, anch’esse veicolo di memoria19. 

Il presente contributo si propone innanzitutto di discutere alcune questioni metodologiche, 
specialmente la sbrigativa etichetta di cancel culture, di cui sono individuati gli elementi costitutivi, 
anche in comparazione a fenomeni similari o supposti tali, per poi proporre una diversa 
denominazione, quella di cultura dell’annullamento e del boicottaggio. Successivamente, dopo 
aver analizzato alcune manifestazioni emblematiche di annullamento e boicottaggio nello spazio 
pubblico e immateriale, l’articolo riflette sulle criticità da esse poste in relazione al trittico Storia-
memoria-oblio, propedeutiche a qualunque azione memoriale dello Stato. In quest’ottica deve 
interpretarsi l’apertura alla interdisciplinarità in cui si inserisce la discussione sul metodo storico, 
sul rifiuto dell’anacronismo come approccio metodologico e sulla ricerca, anche da parte dello 
Stato, della imparzialità e terzietà che anima lo storico. Si delinea così la distinzione tra Storia, 
memoria e oblio, individuando le modalità attraverso cui si costituiscono e per il raggiungimento 
di quali finalità. Da qui lo Stato deve muovere per delineare il proprio approccio alle questioni 
memoriali (anche nei termini conciliatori rappresentati dall’oblio) ed è quindi su questa base che 
ne viene esaminato più nel dettaglio il ruolo rispetto a queste questioni, specialmente per come 
esse sono poste sia dai segni dello spazio pubblico che dalle opere dell’ingegno nello spazio 
immateriale. Lo Stato si serve quindi della Storia e dell’oblio (che è una non-memoria) per definire 
la propria politica memoriale. In questo quadro sono dunque prospettate alcune linee d’azione 
volte ad assicurare l’esercizio di un’azione memoriale terza, imparziale, ma al contempo 

 
18 Da intendersi come bilanciamento tra troppa memoria da un lato e troppo oblio dall’altro. P. RICŒUR, La memoria, la storia, 

l’oblio (2000), ed. it. a cura di D. IANNOTTA, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003. 
19 Per quanto non saranno qui trattati nello specifico, anche in ragione del fatto della condivisione di problematicità con i 

segni dello spazio pubblico, sono da richiamarsi anche gli anniversari (si pensi ad esempio alla mancata partecipazione di 
esponenti di alcuni governi alle cerimonie del 25 aprile o al Martin Luther Day negli Stati Uniti che non ha mai visto la 
partecipazione del presidente Trump).  
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trasparente, partecipativa, plurale, senza essere però identitaria, garantendo così sia il processo 
democratico che i diritti di libertà (in particolare, libertà di espressione e libertà accademica). 
Infine, alcune conclusioni sono tratte in rapporto al più ampio inquadramento di annullamento 
e boicottaggio non solo in termini memoriali, ma anche di politiche positive inclusive. Se la 
diversità memoriale è infatti da incoraggiarsi, essa però non deve intendersi né sostituiva delle 
memorie esistenti né deve ispirarsi a un totale livellamento in cui la diversità è l’unica 
giustificazione della memoria. Pur in un obiettivo ispirato alla diversità, lo Stato non deve 
svincolarsi da un progetto memoriale che sia sempre ancorato alla Storia, e che rimane comunque 
un progetto di matrice politica, seppure non più ideologica né propagandistica. È indubbio, però, 
che alla realizzazione di questo progetto devono concorrere anche più generali politiche positive 
antidiscriminatorie e volte a promuovere una reale cittadinanza attiva per la società nella sua 
interezza. 
 
 
2. Alcune precisazioni metodologiche 

 
Alcune precisazioni metodologiche sono d’uopo al fine di delineare con maggiore precisione 

l’oggetto dell’indagine, l’utilizzo di alcuni terni ovvero espressioni e l’interdisciplinarietà 
dell’approccio adottato. 

Per quanto concerne la delimitazione dell’oggetto dell’indagine, la statuaria non è l’unica 
espressione di memoria che le nostre città conoscono. Medesimo intento 
commemorativo/celebrativo è espresso dagli odonimi e dalla intitolazione di opere di edilizia 
pubblica, così come da qualunque altro segno (di natura quindi non scultorea né architettonica) 
che sia posto nello spazio pubblico. Ogni segno che ‘abita’ lo spazio pubblico deve quindi essere 
decodificato rispetto alla sua finalità, cioè cosa (persona, avvenimento) esso voglia commemorare. 
Non si può inoltre escludere la possibilità di rubricare un segno dello spazio pubblico nella 
categoria dell’opera d’arte, giacché ciò ne altera la percezione da parte della cittadinanza e ne 
limita la possibilità di poterne disporre, modificandone la collocazione ovvero la fisionomia. 

In realtà, il dibattito attuale chiama in causa anche lo spazio immateriale, dal cinema alla 
letteratura, alla musica al teatro, in quanto anch’esso trasmette memoria. In questo caso la 
questione focale ruota attorno alla doverosa, secondo la cultura dell’annullamento e del 
boicottaggio, selezione, su base ideologico-identitaria, di ciò che va letto, studiato, messo in scena, 
ascoltato. Come già nella sua espressione ‘iconoclastica’, neppure questo aspetto del dibattito è 
di per sé nuovo (si pensi en passant alla polemica scatenata nel 2017 dalla decisione, poi 
abbandonata, dell’editore francese Gallimard di ripubblicare i quattro pamphlets antisemiti di 
Céline20), ma lo è, come per i segni, nella misura in cui l’approccio selettivo si priva di una 
necessaria e doverosa contestualizzazione. 

 
20 La questione della ripubblicazione dei quattro pamphlets, Mea Culpa (1936, in cui però ancora non emerge il violento 

antisemitismo che caratterizzerà gli altri tre), Bagatelles pour un massacre (1937), L’École des cadavres (1938) e Les Beaux draps (1941), 
coinvolge altri profili problematici, al di là di quello immediato dell’antisemitismo e del sottile confine tra libertà di espressione 
e incitamento all’odio. Nello specifico, infatti, lo stesso Céline si era espresso contro una qualsiasi futura possibile 
ripubblicazione dei pamphlets, rimpiangendone la scrittura. Entra così nel dibattitto non solo la volontà dell’autore (il c.d. droit 
de retrait, ex art. L. 121-4, Code de la propriété intellectuelle), la quale può comunque essere tradita dagli aventi diritto, ma anche la 
legittimità di un’operazione di oblio volontario di una parte comunque significativa della produzione céliniana che avrebbe un 
paradossale effetto positivo sulla sua memoria, purificandola dal peccato di antisemitismo. A margine di questa polemica, deve 
segnalarsi come i pamphlets siano comunque tutt’altro che introvabili – peraltro in edizioni prive di un adeguato apparato critico 
ed esplicativo – e che un antisemitismo esplicito caratterizza anche una parte importante della corrispondenza di Céline, edita 
anch’essa da Gallimard, nella Bibliothèque de la Pleiade. Si precisa, da ultimo, che a seguito della decisione della Cour d’appel di 
Parigi (Chambre I, Section A) dell'11-7-1979, confermata dalla stessa camera il 30-1-1980, la pubblicazione di scritti antisemiti 
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Chiarito dunque questo primo punto, è doveroso analizzare che cosa si intenda con la 
denominazione cancel culture e considerare se essa possa essere assimilata ai concetti di iconoclastia 
e damnatio memoriae, al fine di verificarne l’(in)appropriatezza dell’uso nella presente analisi.  

L’espressione cancel culture è molto utilizzata in questi ultimi mesi in ambito anglosassone. 
Come tutte le catch phrases, ha il merito di sintetizzare efficacemente l’obiettivo – la rimozione di 
una determinata porzione di cultura occidentale, più precisamente, bianca anglosassone e 
protestante (c.d. WASP), ma anche eterosessuale maschile – ma, al contempo, peccando proprio 
di sintesi, si rivela riduttiva. Ulteriore cautela, per quanto non sia di per sé ragione sufficiente per 
sconsigliarne l’uso, è poi suggerita dall’uso ideologico che dell’espressione fa l’alt-right americana 
e, seppure con finalità differenti (‘rinfacciare’ all’Occidente il proprio passato coloniale e razzista 
e quindi delegittimarlo quale difensore di democrazia e diritti), anche i regimi autoritari (Cina e 
Russia prevalentemente) e/o nazionalisti (India). Pertanto, proprio per favorire un’analisi più 
attenta del movimento e delle sue implicazioni emerge la necessità di andare oltre cancel culture, in 
quanto l’espressione soffre indubbiamente di un eccesso di chiarezza, che ingenera un sentimento 
di comprensione generale del fenomeno (peraltro non univoco), ma che rimane superficiale. 
Sforzarsi di tradurre l’espressione si rivela quindi un momento propedeutico alla sua migliore 
comprensione. Pare impossibile rendere in un’unica parola le innumerevoli sfaccettature della 
cancel culture e, conseguentemente, si ritiene più efficace, soprattutto ai fini della presente analisi, 
ricorrere all’espressione cultura dell’annullamento e del boicottaggio, seguendo così una tendenza 
di area francofona, che ben fotografa i due momenti fondamentali in cui il fenomeno si articola 
(annullamento di personaggi, avvenimenti storici, opere d’ingegno da un lato ed emarginazione 
di personalità del mondo della cultura, del giornalismo21, ma anche di persone comuni22, che 
esprimano dissenso dall’altro). Si potrebbe inoltre discutere anche sulla scelta stessa del termine 
cultura per indicare un movimento di tal sorta; rileva non a torto Pierre Nora come tale impiego 
sia ossimorico23. A supporto della necessità di dover andare oltre l’espressione cancel culture anche 
in ragione della sua forte connotazione ideologica, si può richiamare la lettera aperta A Letter on 
Justice and Open Debate, pubblicata il 7 luglio 2020 sul sito dell’Harper’s Magazine24, a firma di 153 
intellettuali anglosassoni (ex multis, Margaret Atwood, Thomas Chatterton Williams, Noam 
Chomsky, Francis Fukuyama, J.K. Rowling, Salman Rushdie), la quale mai qualifica il movimento 
di intolleranza, ostracismo e public shaming come cancel culture25.  

 
non è contraria alla legge, ma lo diventerebbe nel momento in cui mancasse un avertissement da farsi precedere all’opera al fine 
di contestualizzarla storicamente. Analogo dibattito, se sia cioè opportuno rieditare certe opere fortemente controverse con 
nuovo e robusto apparato critico oppure no, pur nella consapevolezza della circolazione di vecchie edizioni prive di apparato 
critico, ha suscitato la decisione delle edizioni Fayard di pubblicare il 2-6-2021 il Mein Kampf (di cui è ancora possibile trovare 
sul mercato l’edizione del 1935, priva, non senza sorpresa, di qualsiasi contestualizzazione e commento), seppure con il titolo 
di Historiciser le mal, une édition critique de Mein Kampf; F. BRAYARD, A. WIRSCHING (a cura di), Historiciser le mal, une édition critique 
de Mein Kampf, Paris, Fayard, 2021. Altri editori potrebbero muoversi in questa direzione in altri Paesi, essendo l’opera entrata 
nel dominio pubblico dal 2016, anno fino al quale i diritti erano detenuti in via esclusiva dal Land della Baviera (cui erano stati 
assegnati dalle Forze di occupazione statunitensi dopo il 1945). 
21 Un caso emblematico sono state le dimissioni di James Bennet, responsabile della sezione Opinions del New York Times, nel 

giugno 2020, a seguito delle polemiche scaturite dalla pubblicazione dell’op-ed firmato dal senatore Tom Cotton. Cotton si è 
espresso contro il 1619 Project lanciato proprio dal New York Times (che legge l’intera storia americana alla luce del peccato 
originale della schiavitù) e si è fatto promotore del Save American History Act of 2020 (per la proibizione dell’uso di fondi federali 
per l’insegnamento del 1619 Project). 
22 Per quanto il profilo non sarà in questa sede esaminato, si precisa come la cancel culture colpisca anche persone comuni. Si 

v. Y. MOUNK, Stop Firing the Innocent, in The Atlantic, 27-6-2020. 
23 Così si è espresso lo storico, ospite di Alain Finkielkraut nella puntata dell’emissione Réplique. Si v. A. FINKIELKRAUT, La 

fin du débat, franceculture.fr, 19-9-2020,. 
24 AA.VV., A Letter on Justice and Open Debate, in Harper’s Magazine, 7 luglio 2020. 
25 Lo stesso Chatterton Williams si è più volte pubblicamente opposto all’espressione cancel culture proprio in ragione del suo 

utilizzo strumentale da parte dell’alt-right. V. C. WILLIAMS, Intervento, in Le temps du débat: ‘Cancel culture’: le débat est-il possible?, 
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Sin qui si è più volte fatto ricorso al temine iconoclastia e derivati per veicolare l’idea di un 
atto volto a colpire delle statue, il cui fine ultimo è la loro rimozione. Si deve quindi riflettere 
sull’idoneità del termine per tradurre la cancel culture. Una prima osservazione riguarda il fatto che 
il termine stesso sarebbe di per sé improprio, in quanto esso indica un fenomeno collocato 
precisamente nel tempo e nello spazio. Purtuttavia, si ritiene di poter aderire all’uso che ne fa 
assumere una valenza atemporale, in riferimento cioè a qualunque atto demolitorio nei confronti 
di statue e, per esteso, di segni. In realtà, il fenomeno attuale ha un’estensione semantica ancora 
più ampia, tale da coprire qualunque segno, anche immateriale (dunque anche un’opera teatrale, 
musicale, letteraria), svincolandolo pertanto dalla connotazione esclusivamente religiosa propria 
dell’iconoclastia (il cui contraltare politico è il vandalismo26). Volendo quindi cercare di costruire 
una sorta di definizione dell’iconoclastia contemporanea (o comunque dalla Rivoluzione francese 
in avanti), possono individuarsi tre elementi distintivi: innanzitutto, l’estrema varietà degli 
obiettivi; secondariamente, la varietà dei gesti che sostanziano la condotta (il déboulonnage27 di una 
statua è forse il più spettacolare ma sicuramente non l’unico); infine, una finalità quasi sacrilega 
connaturata al gesto iconoclastico, che è appunto afferente alla sfera religiosa. Il termine 
iconoclastia copre pertanto solo un aspetto della cultura dell’annullamento e del boicottaggio e, 
mancando proprio di quest’ultimo elemento, non pare esprimere adeguatamente le implicazioni 
della cancel culture. 

Un altro termine connesso a quello di iconoclastia è quello di iconoclash che ha indubbiamente 
delle connessioni con la cultura dell’annullamento e del boicottaggio, ma che non può essere ad 
essa assimilato né sostituito, almeno nella definizione del suo ‘inventore’, Bruno Latour. Secondo 
Latour, il termine iconoclash definisce un’azione equivoca, di cui non è chiaro se essa sia distruttiva 
ovvero conservativa28. Perfetti esempi di iconoclash sono la dissimulazione del segno, che dunque 
viene coperto, nascosto, ovvero lo spostamento del segno, ad esempio, nei magazzini di un 
museo. Pare, però, potersi applicare il termine alla reazione di alcune istituzioni che hanno deciso 
di non decidere, sottraendo il segno controverso allo spazio pubblico e relegandolo a uno spazio 
inaccessibile al pubblico ovvero solo a quel pubblico che scelga di accedervi (i c.d. musei delle 
statue dimenticate). 

Un’ultima precisazione deve infine essere fatta rispetto alla damnatio memoriae che pare essere 
costantemente perseguita dalla cultura dell’annullamento e del boicottaggio. Come già per 
l’iconoclastia, l’espressione è stata ‘popolarizzata’ in epoca contemporanea, estrapolandola dal 
proprio contesto. Ora, la cancel culture non coincide interamente con la damnatio memoriae del diritto 
romano, in quanto manca un elemento costitutivo di natura procedurale, come cioè si arriva alla 
damnatio memoriae. La cancellazione sistematica della memoria è infatti il momento finale, che 
conclude un processo altrove avviato e deliberato. Nel diritto romano, essa è infatti una pena 
comminata dal Senato contro gli hostes di Roma. Il fatto che essa risulti da una procedura 
deliberativa non la mette al riparo, e questo vale specialmente per l’epoca imperiale, da faziosità 

 
franceculture.fr, 16-7-2020; M.-O. BHERER, Thomas Chatterton Williams: «Un espace public corseté par la “cancel culture” ne sert pas les 
intérêts des minorités», in Le Monde, 26-7-2020. 
26 Termine peraltro coniato dall’Abbé Gregoire nel 1793 e da lui utilizzato in un discorso alla Convenzione il 14 fruttidoro 

dell’anno II (31-8-1794) in cui denunciava le distruzioni degli oggetti appartenenti alla nazione, i quali «n’étant à personne, 
sont la propriété de tous». Si v. ABBÉ GREGOIRE, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme et les moyens de le réprimer, 14 
fructidore an II, in www2.assemblee-nationale.fr. Si segnala en passant che l’Abbé Gregoire è stato ‘pantheonizzato’ in occasione 
del bicentenario della Rivoluzione nel 1989. Per quanto non sarà qui discusso, si segnala che il termine è impiegato anche in 
riferimento alla mancata manutenzione di edifici cui è attribuito un valore storico ovvero artistico; si v. V. HUGO, Guerre aux 
démolisseurs, in Revue des Deux Mondes, 13-3-1832. 
27 Sia consentito l’uso del preciso e ‘immediato’ termine francese, in mancanza di un vero e proprio equivalente italiano. 
28 B. LATOUR-P. WEIBEL, Iconoclash: Beyond Image-Wars in Science, Religion, and Art, Cambridge, MIT Press, 2002. 



 
 

Saggi                                                                                                                                 Nomos 2-2021 
 ISSN 2279-7238 
 
 

8 	

né da una forte connotazione ideologica, ma ne denota comunque un inquadramento formale 
fornito dall’ordinamento giuridico che manca all’attuale movimento. Il riferimento alla damnatio 
memoriae e ai suoi elementi costitutivi consente di meglio delineare i punti cardine della presente 
analisi: il fine, e la riflessione ad esso sottesa, che ci si intende raggiungere con la messa in 
discussione di specifici segni; la reale raggiungibilità del fine stesso, specialmente in un contesto 
di società dell’informazione, così come le potenziali ricadute negative derivanti dal suo 
conseguimento; le modalità e i mezzi impiegati rispetto al fine e, quindi, la loro congruità e le 
ripercussioni in termini di garanzia di diritti e libertà di terzi e quindi, per esteso, rispetto al 
pluralismo che deve caratterizzare un ordinamento democratico. Sicuramente, però, la qualifica 
del soggetto colpito come hostis, cioè come nemico, caratterizza anche la cultura 
dell’annullamento e del boicottaggio. 

Deve motivarsi infine la scelta di un approccio interdisciplinare alla questione che si sostanzia 
in una riflessione sul metodo storico, sul ruolo della Storia e sul suo rapporto rispetto alla 
costruzione memoriale così come all’oblio ‘comandato’. La discussione di questi profili non è 
oziosa, in quanto si rivela propedeutica a tre punti fondamentali: l’azione e costruzione memoriale 
dello Stato, che deve diventare sempre più plurale e questo in ragione della forma di Stato 
pluralistica in cui essa si colloca; il modo con cui ciascuno Stato debba approcciare la propria 
storia e veicolarla alle nuove generazioni; come lo Stato debba garantire il pluralismo nella ricerca 
e nell’educazione, proteggendo contestualmente la libertà di espressione e la libertà accademica. 
L’approccio interdisciplinare si rivela dunque necessario in considerazione del fatto che la cultura 
dell’annullamento e del boicottaggio presenta criticità interdisciplinari e, conseguentemente, il 
fenomeno deve essere analizzato in tutta la sua complessità. Ciò vale in rapporto sia allo spazio 
pubblico, dove l’elemento commemorativo e memoriale è certamente più in diretta connessione 
con la Storia, ma anche allo spazio immateriale, laddove siano in discussione opere che si sono 
generate o che si situano per ambientazione in momenti storici non contemporanei e che, 
pertanto, trasmettono memoria. Storia e memoria sono due concetti ben distinti, e tali devono 
rimanere; ciononostante, sono legati da un doppio filo, essendo l’una la base dell’altra. La 
memoria nutre la Storia e ne è la motrice, in particolar modo sotto forma di testimonianza, ma 
poi la seconda deve distaccarsi dalla prima, perché deve disegnare un quadro incontestabile, privo 
di quella soggettività e individualità che sono gli elementi essenziali della memoria. La memoria 
è, in un certo senso, triangolare, nella misura in cui oppone io-tu-loro, gruppi differenti a cui 
corrispondono memorie differenti; ed è su queste che lo storico lavora. Dice Pierre Nora che 
«L'histoire rassemble, la mémoire divise»29 e questo perché la Storia si fonda sulla sintesi di 
memorie tra loro conflittuali. Dalla innegabile differenza tra Storia e memoria emergono due dati 
che l’attuale movimento di annullamento e boicottaggio mette in discussione: la conflittualità 
come elemento chiave dell’azione umana e l’universalismo della Storia in opposizione al 
particolarismo della memoria. Questa distinzione deve anche mettere in guardia dall’utilizzo di 
espressioni fuorvianti in quanto prive di reale contenuto quali la memoria storica30: o è Storia o 
è memoria. 

Eppure la memoria non nutre solo la Storia, ma anche lo spazio immateriale. E ciò emerge 
chiaramente dal fatto che la cultura dell’annullamento e del boicottaggio non mette solo in 
discussione la Storia, ma anche le opere dell’ingegno. 

 
29 Diverse sono le formulazioni con cui si trova questo commento di Nora; si v. P.-M. DESCHAMPS, Pierre Nora: «L'histoire 

rassemble, la mémoire divise», in Les Echos, 1-7-2007. 
30 Questa è l’espressione con cui è informalmente definita la legge spagnola n. 52/2007, Ley de 26 de diciembre, por la que se 

reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, 
denominata appunto Ley de Memoria Histórica, in BOE, n. 310, 27-12-2007, 53410 ss. 
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3. Annullamento e boicottaggio: alcuni casi paradigmatici 

 
Il primo punto di analisi della cultura dell’annullamento e del boicottaggio passa per la 

disamina di alcuni casi paradigmatici che hanno coinvolto lo spazio pubblico e immateriale, al 
fine di individuarvi le criticità sia in termini di costruzione della memoria/rapporto con il passato 
che questi casi riflettono, anche in rapporto al procedimento democratico, sia in termini di 
ricadute che essi hanno sulla libertà di espressione e accademica.  

La cultura dell’annullamento e del boicottaggio si struttura dunque attorno a due momenti: 
l’annullamento, che colpisce il segno, sia esso materiale o immateriale, e il boicottaggio, che 
colpisce invece l’effigiato, l’autore ovvero chiunque si esprima a favore di esso. 

Oggetto dell’annullamento più frequente sono i segni che occupano lo spazio pubblico. 
Nessun tipo di dibattito è mai scaturito di fronte a déboulonnages di statue di dittatori nel momento 
del crollo dei loro regimi. Nessun parallelismo, però, può e deve essere fatto tra un déboulonnage 
che avviene in un momento di rottura dell’ordine costituito e uno che avviene nel quadro della 
legalità democratica. Non perché uno sia più legittimo dell’altro o perché in democrazia le statue 
siano intoccabili, quanto perché essi sottostanno a delle procedure differenti e si caratterizzano 
per implicazioni differenti in termini di memoria e di espressione. Due sono infatti gli elementi 
che rilevano: come un segno sia giunto ad abitare lo spazio pubblico e con quale finalità, ovverosia 
cosa esso esprima. Rispetto a quest’ultimo punto emerge chiaramente come la finalità 
commemorativa ovvero celebrativa sottenda un approccio didattico-pedagogico 
(ideologicamente più connotato nella seconda). Il venir meno di queste riflessioni preliminari 
rappresenta la prima criticità dell’annullamento.  

Vandalizzare una statua di Cervantes, come accaduto in un parco a San Francisco, in virtù 
dell’equazione per cui spagnolo coincide con conquistador o di Vittorio Emanuele II, apostrofato 
come colonizzatore, manca decisamente il bersaglio ed evidenzia una generalizzazione 
semplicistica e una ignoranza della Storia. Definire Cervantes un bastard perché spagnolo come i 
conquistadores non solo disconosce l’incontestabile grandezza del letterato, ma oltraggia l’uomo che 
ha vissuto per cinque anni schiavo (1575-1580). Parimenti, considerare Cristoforo Colombo31 un 
genocida non solo non riconosce la straordinarietà della sua impresa32, ma neppure l’assetto 
valoriale della società di cui era espressione. Analogamente, il mantenere in piedi una statua di 
Churchill non ne giustifica le concezioni etnocentriche e di superiorità della razza bianca. 

Ciascun segno che abita lo spazio pubblico deve essere contestualizzato e un necessario 
bilanciamento di tutti i profili dell’effigiato, così come dell’evento commemorato, deve essere 
operato. La ragione risiede nel fatto che è irrealistico pensare che potrà mai esserci un segno, e 
una statua in particolare, che faccia unanimità, perché la sua apposizione rimane, in ultima istanza, 
il risultato di una decisione politica33. La neutralità nello spazio pubblico (così come nello spazio 

 
31 Il Cristopher Columbus Monument che si trova al Columbus Circle di New York è stato oggetto d’esame da parte della Commission 

on Controversial Monuments, creata nel 2017 dal sindaco Bill de Blasio. La Commission, in un report finale rilasciato nel 2018, si 
esprime a favore del mantenimento del monumento e della promozione del dialogo attorno alla figura e al contesto storico 
dell’effigiato. V. MAYORAL ADVISORY COMMISSION ON CITY ART, MONUMENTS AND MARKERS, Report to the City of New York 
January 2018, in Nyc.gov, 2018. 
32 Come ha ben sottolineato lo storico Alessandro Barbero in un’intervista: N. MASSELLA, Il celebre storico Barbero: “Abbattere 

le Statue è un’idiozia”, in Ilforo.eu, 17-6-2020. 
33 Particolarmente interessante il dibattito sulla statuaria della Terza Repubblica, che si distingue, come già il Secondo Impero, 

per una vera e propria ‘statuomania’, sul finire del XIX secolo. Nello specifico, molto dibattito hanno suscitato le statue 
dedicate a rivoluzionari giudicati da più parti troppo radicali – Marat -, così come statue giudicate troppo anticlericali – lo 
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immateriale) non esiste; persino statue dedicate a figure non politiche, quali uomini di scienza, 
possono essere lette in chiave conflittuale, in quanto strumentalizzazioni e decontestualizzazioni 
sono sempre possibili. Già Victor Hugo, nel commentare l’abbattimento della Colonne Vendôme 
da parte della Comune, rileva come se dovessimo distruggere un monumento sulla base di ciò 
che esso evoca, allora dovremmo distruggere il Partenone, l’Alhambra, il Colosseo e tanti altri34. 
Il tempo e lo spazio si rivelano dunque come le variabili chiave al fine della comprensione e della 
lettura dei segni dello spazio pubblico. Un medesimo segno ‘parla’ una lingua diversa in differenti 
momenti storici e in differenti luoghi35. 
 
 
3.1. I segni ereditati da regimi totalitari e autoritari: alcune precisazioni 

 
Diverse invece le considerazioni che possono portare al déboulonnage di statue espressione di 

un vecchio regime. Così, ad esempio, l’Asamblea de la Ciudad Autónoma dell’enclave spagnola di 
Melilla, con l’astensione del PP e l’opposizione di VOX, ha votato nel febbraio 2021 per la 
rimozione dell’ultima statua di Franco ancora in piedi in Spagna, peraltro eretta nel 1978, quindi 
già in periodo democratico36. In questo caso specifico, la questione più problematica consiste 
nella decisione di erigere la statua più che di rimuoverla. Ma pur trattandosi di Franco, l’opzione 
conservativa non deve essere aprioristicamente esclusa, in quanto la statua potrebbe comunque 
trasformarsi in uno strumento pedagogico rispetto alla figura storica di Franco, nonché di 
promozione della memoria delle vittime della Guerra civile e della dittatura. È parimenti da 
rimarcarsi, però, come l’approccio ai segni dello spazio pubblico in quegli ordinamenti che hanno 
vissuto un’esperienza autoritaria/totalitaria debba essere integrato con considerazioni in termini 
di conservazione della stabilità dell’acquis democratico. Se una statua di Franco potrebbe prestarsi 
a un suo uso pedagogico, ad un analogo uso possono difficilmente essere destinate altre vestigia 
di regime. Particolarmente emblematici sono le sepolture dei capi/gerarchi di regime37 e i loro 
luoghi natali. La traslazione delle ossa di Franco dalla Valle de los Caídos nel 2019 o il mancato 

 
chevalier de La Barre. Più nel dettaglio, si v. N. MCWILLIAM, Lieux de mémoire, sites de contestation. Le monument public comme enjeu 
politique de 1880 à 1914, in S. LE MEN-A. MAGNIEN (dir.), La statuaire publique au XIXe siècle: actes du colloque international, Université 
de Nanterre, 16 et 17 novembre 2000, Paris, Éditions du Patrimoine Centre des monuments nationaux, 2005, 100-113. 
34 «Je n’en veux pas d’autre preuve que les motifs donnés pour la destruction de la Colonne [Vendôme]; ces motifs, ce sont 

les souvenirs que la Colonne rappelle. S’il faut détruire un monument à cause des souvenirs qu’il rappelle, jetons bas le 
Parthénon qui rappelle la superstition païenne, jetons bas l’Alhambra qui rappelle la superstition mahométante, jetons bas le 
Colisée qui rappelle ces fêtes atroces où les bêtes mangeaient les hommes, jetons bas les Pyramides qui rappellent et éternisent 
d’affreux rois, les Pharaons, dont elles sont les tombeaux; jetons bas tous les temples à commencer par le Rhamseïon, toutes 
les mosquées à commencer par Sainte-Sophie, toutes les cathédrales à commencer par Notre-Dame. En un mot, détruisons 
tout; car jusqu’à ce jour tous les monuments ont été faits par la royauté et sous la royauté, et le peuple n’a pas encore commencé 
les siens. Détruire tout, est-ce là ce qu’on veut? Évidemment non». V. HUGO, A MM. Meurice et Vacquerie, in Actes et paroles, 
III, Depuis l’exil, 1870-1876, Paris, Ancienne Maison Michel Lévy Frères, 1876, 113-114. La Colonna, che si trova nell’omonima 
piazza, è eretta per volere di Napoleone per celebrare la vittoria di Austerlitz. 
35 Nell’affrontare la variabile spazio, un approfondimento particolare deve essere riservato alle terre di confine, in quanto ex 

terre contese. Qui la costruzione memoriale si rivela di grande complessità. Come esempio si può citare la memoria della Prima 
guerra mondiale che, nelle terre irredente, copre il quadriennio 1914-1918, contrariamente al resto d’Italia dove il riferimento 
è al triennio 1915-1918. Un altro è quello delle foibe, le quali da anni di oblio sono state consegnate all’estrema destra. Su di 
esse e, più in generale, sui rapporti tra i Paesi coinvolti, sono istituite, nell’ottobre 1993, dai ministeri degli Esteri d’Italia, 
Slovenia e Croazia due Commissioni miste storico-culturali, una italo-croata (naufragata) e una italo-slovena, la quale, nel 2000, 
ha rilasciato un rapporto comune. V. ISGREC, Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena (1993-2001), in isgrec.it. 
36 Ó. ESTAIRE, La última estatua de Franco que quedaba en España es retirada de las calles de Melilla, in El País, 23-2-2021. 
37 In molti casi, infatti, le ceneri vengono disperse in mare o sepolte in località non divulgate al pubblico (si pensi alle ceneri 

di Eichmann o dei gerarchi condannati a Norimberga). La questione delle sepolture va ben oltre i gerarchi; si pensi al dibattito 
sulla possibile traslazione delle spoglie di Vittorio Emanuele III al Pantheon (poi definitivamente tumulate, assieme a quelle 
della Regina Elena, nel Santuario di Vicoforte, il 18-12-2017). 
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rinnovo della concessione tombale alla famiglia di Hess da parte del Consiglio parrocchiale di 
Wunsiedel, così come la ‘neutralizzazione’ della casa natale di Hitler o la distruzione del carcere 
berlinese di Spandau alla morte di Hess, hanno posto fine a pellegrinaggi e manifestazioni 
apologetiche i cui valori ispiratori non hanno cittadinanza in un ordinamento democratico. La 
traslazione delle spoglie di Franco, sulla base della Ley de Memoria Histórica, è animata, come ha 
più volte rimarcato il governo socialista, dalla reconciliación entre españoles38. In questo contesto, la 
vicenda della casa natale di Hitler a Braunau merita un accenno in quanto, in ragione dell’essere 
un edificio e non un segno né un odonimo, invece che essere distrutta, ha subito un processo di 
‘neutralizzazione’, di privazione, cioè, di quegli elementi che la rendevano distintiva in quanto 
casa natale del Führer. Nel corso dei decenni l’edificio ha avuto varie destinazioni rimanendo 
comunque una costante meta di pellegrinaggio di neonazisti. Nel 2016 lo Stato austriaco decide 
di espropriare la casa per impedirne una riappropriazione nazista, che avrebbe potuto essere 
facilitata dalla vendita a terzi da parte dei proprietari39 e, al di fine decidere quale potesse esserne 
un uso storicamente corretto, il Ministero federale degli Interni, nel giugno 2016, istituisce 
un’apposita commissione interdisciplinare di esperti, la Interdisziplinäre Kommission zum historisch 
korrekten Umgang mit dem Geburtshaus Adolf Hitlers 40 . Nel suo rapporto conclusivo, rilasciato 
nell’ottobre 2016, essa esamina cinque differenti possibili destinazioni dell’edificio: uso museale; 
uso per finalità sociali e caritative; uso per finalità educative; uso per finalità amministrative; 
demolizione41. La Kommission non giudica il luogo adatto né come museo (opzione ciclicamente 
considerata nella seconda metà del secolo scorso) – e la ragione è che la scelta rafforzerebbe 
l’associazione tra l’edificio e Hitler – né come luogo scolastico; al contrario, l’uso per finalità di 
natura sociale è positivamente considerato, in quanto consentirebbe di marcare un simbolico 
stacco rispetto alla mortifera ideologia nazionalsocialista; positivamente è valutata anche la 
destinazione per finalità amministrative statali, quali un ufficio delle imposte o una stazione di 
polizia, in quanto contribuirebbe a rafforzare la presenza dello Stato. L’ultima ipotesi, quella della 
demolizione, viene negativamente valutata dalla Kommission, in quanto simbolizzerebbe un 
tentativo di obliterare il passato, laddove invece è necessario spiegare e contestualizzare il passato. 
Considerazione questa chiaramente in controtendenza rispetto alla demolizione del carcere di 
Spandau nel 1987. In sostanza, la Kommission si esprime a favore di destinazioni e interventi 
architettonici che eliminino la possibilità di identificare la casa come luogo di nascita di Hitler42. 
Sulla costituzionalità dell’esproprio, avvenuto chiaramente nell’interesse pubblico, ma contestato 
dai proprietari, si è pronunciato il Verfassungsgerichtshof43. La Corte ha sottolineato come il rifiuto 
del nazionalsocialismo sia uno dei fondamenti dello Stato (p. 25) e come tutti gli organi 

 
38 Ciò non ha naturalmente evitato la forte spaccatura del mondo politico, con VOX, Ciudadanos e i Popolari contrari, così 

come una serie di ricorsi in giustizia da parte della famiglia del dittatore. Nel settembre 2019, la Sección Cuarta de la Sala de lo 
Contencioso Administrativo del Tribunal Supremo ha validato l’intera procedura. La sentenza n. 1279/2019 ha affrontato tre 
questioni: la supposta incostituzionalità del Real Decreto-Ley 10/2018 per dare copertura giuridica all’esumazione; l’illegalità 
dell’esumazione e l’arbitrarietà del diniego di sepoltura nella cripta della cattedrale madrilena della Almudena. Il Tribunale 
evidenzia come non vi siano profili di incostituzionalità nel ricorso alla fonte del Real Decreto-Ley e come l’esumazione riposi 
sulla Ley de Memoria Histórica; inoltre, l’esumazione non attenta in alcun modo all’intimità della famiglia del dittatore, in quanto, 
in ragione della particolarità della figura di Franco, l’interesse pubblico deve prevalere. 
39  Cosa che farà una volta che la Kommission rilascia il proprio rapporto con un’apposita legge federale di esproprio, 

Bundesgesetz über die Enteignung der Liegenschaft Salzburger Vorstadt Nr. 15, Braunau am Inn, in BGBl. I, 4/2017. 
40 La composizione interdisciplinare è di particolare interesse. La Kommission, di 13 membri, comprendeva studiosi di storia 

contemporanea, giuristi, rappresentanti della pubblica amministrazione, della società civile e della politica. 
41KOMMISSION ZUM HISTORISCH KORREKTEN UMGANG MIT DEM GEBURTSHAUS ADOLF HITLERS, Abschlussbericht, Oktober 

in bmi.gv.at, ottobre 2016. 
42 Una volta ristrutturata e ridipinta, l’edificio dal 2022 sarà una stazione di polizia. 
43 G 53/2017-23, 30-6-2017. 
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costituzionali siano investiti della responsabilità di prevenire l’insorgere e la diffusione di idee 
neonaziste (p. 26); e l’unico modo, nel caso concreto, è, ad opinione del Giudice delle leggi, che 
lo Stato diventi proprietario dell’edificio e che quindi proceda all’esproprio (p. 27)44. Un’altra 
Corte costituzionale, quella slovena, ha avuto modo di esprimersi sull’intitolazione di una via a 
Tito a Ljubljana (nel 2011)45 e nella cittadina di Radenci (nel 2020)46. Se nella prima decisione la 
Corte dichiara incostituzionale nel merito l’ordinanza municipale di intitolazione47, la seconda 
dichiara incostituzionale il decreto che dispone la rimozione dell’intitolazione per ragioni tecniche, 
senza dunque entrare nel merito48. Per quanto le due decisioni non siano assimilabili, non avendo 
nel 2020 la Corte valutato la compatibilità a costituzione dell’intitolazione come aveva invece 
fatto nel 2009 – la Corte ha considerato incostituzionale il tentativo di intitolazione del 2009, in 
quanto il simbolo, in questo caso Tito, esprime dei valori che sono contrari a quelli sanciti nella 
Carta costituzionale, in primis la dignità umana -, sussiste comunque un dato cronologico 
importante, cioè il momento dell’intitolazione (o comunque della proposta): il 2009 per Ljubljana 
e il 1979 per Radenci. Il dato è rilevante per misurare la reazione della cittadinanza, ostile in 
entrami in casi, seppure in senso opposto. Il tentativo del 2009 è stato percepito come 
anacronistico e non più in consonanza con i valori della Slovenia indipendente, tanto che 
l’ordinanza è stato oggetto di ricorso individuale diretto. L’intitolazione del 1979, al contrario, 
proprio perché risalente nel tempo, è diventata parte della quotidianità della cittadinanza di 
Radenci, la quale si è fortemente e fermamente opposta all’iniziativa del sindaco; pertanto, la 
violazione dei termini di legge per consentire alla cittadinanza di formalizzare la propria 
opposizione (sanzionata dalla Corte) si è originata nel tentativo dell’amministrazione di scavalcare 
l’opposizione. La Corte ha così tutelato il diritto della cittadinanza a partecipare al processo 
decisionale in materia di odonomastica, nonostante concretamente questo si sia tradotto nella 
conservazione di una intitolazione che, letta con l’approccio del 2011, è contraria ai princìpi 
fondativi dell’ordinamento sloveno. 

Tornando alla statuaria, se se ne considera diacronicamente lo sviluppo, è possibile delineare 
una prassi tale per cui gli uomini di Stato sono sempre stati considerati come meritevoli di 
commemorazione o di celebrazione per la sola ragione della carica ricoperta49. Si potrebbe 
pertanto sostenere che è la carica ricoperta a creare quasi in via automatica un diritto alla 
commemorazione (o celebrazione) in capo all’uomo e un dovere alla commemorazione in capo 
allo Stato. Chiaramente nel contesto di uno Stato di democrazia pluralista un diritto/dovere di 
memoria sulla base della carica ricoperta, anche retrospettivamente, non sussiste; a fortiori 
dinnanzi a statue o altri segni che siano, come nel caso di Franco o di Hitler, ascrivibili a una 
forma di Stato non democratica.  

Partendo da queste considerazioni pare ora opportuno passare all’analisi di segni specifici, 
cercando di ricostruire il valore che vanno ad assumere nello spazio pubblico, i motivi che li 

 
44 La Corte si dichiara invece incompetente circa la determinazione della compensazione. 
45 Decisione U-I-109/10, Official Gazette RS, No. 78/2011 e OdlUS XIX, 26|26-9-2011. 
46 Decisione U-I-228/20 del 4-12-2020. 
47 Più precisamente, l’art. 2 dell’ordinanza municipale del 2009 che intitolava e regolava la Titova cesta (via Tito) nel territorio 

municipale. 
48  La dichiarazione di incostituzionalità è di natura tecnica, in quanto il decreto municipale non aveva garantito alla 

cittadinanza i 15 giorni disposti dalla legge al fine di far valere la propria opposizione (che è risultata numericamente 
significativa). 
49 Specialmente quando la fotografia non esisteva, le statue dei sovrani (così come le monete) erano l’unico modo che il 

popolo avesse per conoscerli visivamente. Nell’Ancien Régime la statua del sovrano in maestà assumeva anche un valore mistico, 
simbolizzando l’unione carnale dei sudditi e della Corona. Non a caso, l’iconoclastia contro le immagini del sovrano integrava 
la fattispecie del reato di lesa maestà.  
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hanno portati a divenire oggetto di dibattito e, infine, se e secondo quali modalità lo Stato ha 
affrontato la criticità da essi posta. 

I Paesi anglosassoni – Stati Uniti e Regno Unito –, la Francia e il Belgio si rivelano di particolare 
interesse, in considerazione del dibattito rispetto sia alla statuaria (in cui sono accomunate 
personalità storiche dal percorso personale molto differente e che dunque richiedono una 
differente riflessione sulla loro presenza) che alle opere d’ingegno che li caratterizza50. 
 
 
3.2. I segni dello spazio pubblico: l’approccio anglosassone 

 
Gli Stati Uniti sono sicuramente il Paese in cui la controversia sui segni che abitano lo spazio 

pubblico (e immateriale) ha assunto maggior rilievo. In questo quadro, un’attenzione particolare 
è devoluta a quei presidenti compromessi con schiavitù e razzismo, in quanto o possessori di 
schiavi o segregazionisti o ‘tiepidi’ abolizionisti o sterminatori di nativi americani. Da qui il 
dibattito su Washington, Jefferson e lo stesso Lincoln, cui sono intitolati rispettivamente la 
capitale federale, il Jefferson Memorial e il Lincoln Memorial; su Teddy Roosevelt e la sua statua 
dinnanzi all’American Museum of Natural History di New York; e su Woodrow Wilson cui è intitolata 
la School of Public and International Affairs di Princeton. L’annullamento ha colpito Teddy Roosevelt, 
la cui statua è stata rimossa, e Wilson, cui è stata tolta l’intitolazione della School da lui stesso 
fondata. Ci si deve pertanto chiedere perché questi presidenti siano dove sono e porsi la domanda, 
così come trovare una risposta, chiama in causa la loro parabola storica e la memoria che lo Stato 
ne ha costruito e come lo Stato ha trasmesso alle nuove generazioni l’una e l’altra. 

Il caso della statua bronzea di Teddy Roosevelt è di particolare interesse in rapporto al modus 
procedendi, cioè al come la città di New York sia arrivata a decidere in favore della rimozione. La 
statua, assieme alla placca in onore del maresciallo Pétain e al monumento a Cristoforo Colombo, 
è stata oggetto d’esame da parte della Commission on Controversial Monuments. La Commission non era 
giunta ad alcuna conclusione in merito al destino della statua, in quanto circa metà dei membri 
evidenziava la mancanza di un’adeguata ricerca e documentazione storica, necessaria per poter 
valutare il momento e la sua collocazione, mentre l’altra metà si era espressa a favore di una sua 
ricollocazione, e infine pochi membri richiamarono la necessità di una sua contestualizzazione e 
spiegazione. Nonostante, dunque, un organo appositamente preposto e creato in seno alla 
Municipalità di New York avesse concluso, seppure senza realmente decidere alcunché, a favore 
dello status quo, la cultura dell’annullamento, scavalcando qualunque tipo di confronto dialettico 
e democratico, ha prevalso, ottenendo la rimozione della statua. 

La presenza di Philippe Pétain nel c.d. Canyon of Heroes presenta dei distinguo rispetto a quanto 
sin qui analizzato. Questi sono nell’ordine di tre: innanzitutto, non si tratta di una statua ma di 
una targa commemorativa (e non celebrativa), detta marker, posta nel 2004 a ricordo della ticker-
tape parade di Pétain del 1931, precisazione tutt’altro che trascurabile in quanto questo segno ha 
un impatto visivo molto scarso rispetto a quello che avrebbe una statua e inoltre è parte di un 

 
50 Il dibattito ha toccato naturalmente anche altri Paesi, seppure in maniera più sfumata, quali Italia e Germania. In Germania 

la controversia maggiore ha avuto per oggetto l’odonimo di Mohrenstraße nel Bezirk Mitte di Berlino. Il consiglio del distretto 
ha votato il 21-8-2020 a favore della intitolazione a Anton Wilhelm Amo, primo africano a frequentare un’università europea 
e a ottenervi un dottorato (a Wittenberg nel 1734). Il cambio di odonimo non è comunque ancora effettivo. La società di 
trasporto pubblico berlinese, BVG, nell’estate 2020 ha votato poi per rinominare la stazione Mohrenstraße della U-Bahn in 
Glinkastraße, via intitolata al compositore russo Glinka e perpendicolare a Mohrenstraße; la nuova denominazione è però 
tutt’altro che condivisa, in ragione dell’antisemitismo del compositore. Al momento la stazione rimane dunque denominata 
Mohrenstraße. Sul punto si rimanda a S. KITTEL-C. LATZ, U-Bahnhof Mohrenstraße oder Glinkastraße-das ist hier die Frage, in Berliner 
Morgenpost, 7-7-2020. 
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ensemble di targhe di più di 200 ticket-parades; la dimensione temporale del segno che ricorda la 
parata di Pétain nel 1931, dunque cronologicamente precedente ai crimini per cui oggi se ne 
chiede la rimozione; infine, il canale del dibattito. La dimensione temporale del segno è di 
particolare importanza perché circoscrive la commemorazione a un evento ben specifico: Pétain, 
l’eroe di Verdun51. La memoria del maresciallo, così come dell’intero regime di Vichy, è peraltro 
ancora controversa anche in Francia – nonostante Chirac nel 1995 abbia ammesso le 
responsabilità dello Stato francese in occasione della commemorazione dei cinquantatré anni 
della rafle du Vél’d’Hiv52. Come già per il monumento a Colombo (e, seppure in maniera diversa, 
anche per la statua bronzea di Teddy Roosevelt), la Commission on Controversial Monuments si è 
chiaramente espressa a favore del mantenimento della targa. In questo caso, però, la conclusione 
pare meglio articolata e giustificata. Essa ha infatti rilevato come i markers lungo la via della parata 
siano 206 e come essi vadano trattati come un unicum cronologico che trae la propria accuratezza 
storica dalla presenza di tutti e 206, fatto questo che osta alla rimozione di anche uno solo di 
essi53. Interessante, poi, il fatto che la Commission, pur riconoscendo il valore onorifico della parata, 
neghi l’intento celebrativo della targa. Questo punto è particolarmente interessante, in quanto pur 
essendo difficilmente contestabile il carattere celebrativo della parata del 1931, nulla osta 
all’attribuzione di un valore meramente commemorativo al relativo marker.  

Similmente all’esperienza della commissione newyorkese del 2017, nell’estate 2020 a 
Washington DC, su impulso del sindaco democratico Bowser, ha visto la luce un working group 
con il compito di individuare monumenti e odonimi che possano rivelarsi problematici, di 
proporre soluzioni e di misurarne i diversi impatti, così come di raccogliere anche la ‘voce’ dei 
residenti. Il gruppo di lavoro è privo di poteri decisionali, può limitarsi a proporre, in quanto la 
maggior parte dei monumenti e gli odonimi di cui è stata proposta la rimozione (tra gli altri, 
l’obelisco del Washington Monument e il Jefferson Memorial) rientrano nella sfera di competenza 
federale o sono comunque di proprietà federale54, pertanto al di fuori della competenza della 
Municipalità.  

Emerge per una significativa differenza procedurale la vicenda della gigantesca statua del 
generale confederato Robert E. Lee che sino al 9 settembre 2021 era l’ultima statua confederata 
ancora ad abitare Monument Avenue a Richmond (VA). Sulla scia dell’emozione per l’assassinio di 
George Floyd, nel giugno 2020, il governatore democratico Northam annuncia di voler 
rimuovere dallo Stato tutti i segni confederati ancora visibili, annuncio cui alcuni residenti e 
discendenti di Lee rispondono intentando causa allo Stato 55 . Più precisamente, secondo i 
ricorrenti, né il governo né la Virginia General Assembly avevano il potere di revocare i due covenants 
del 1887 e del 1890 intercorsi tra lo Stato e gli eredi di Lee (il primo è approvato dalla Virginia 
General Assembly nel 1889) con cui questi ultimi trasferivano la proprietà della statua allo Stato, ne 
veniva decisa la collocazione su Monument Avenue e, soprattutto, con cui il Commonwealth della 

 
51 In realtà Pétain fu al comando per soli due mesi nel 1916 e i veri vincitori furono i generali Nivelle e Mangin. Fu la grande 

popolarità di Pétain tra i fanti, contrariamente a Nivelle, ad assegnargli, retrospettivamente, la vittoria nella battaglia di Verdun. 
V. M. FERRO, Pétain, Paris, Fayard, 1987, 678. 
52 S. GUERRIER, Le discours de Jacques Chirac au Vel d'hiv en 1995, in Le Figaro, 27-3-14. Chirac ha marcato lo stacco rispetto 

alla presidenza Mitterrand. Questi ha sempre ritenuto che la Francia non avesse nulla di cui scusarsi, perché Vichy non era in 
un rapporto di continuità con lo Stato francese; inoltre, egli portò fiori sulla tomba del maresciallo dal 1987 al 1992 e ancora 
nel 1994 (l’omaggio floreale sull’Île-d’Yeu era concretamente portato dal prefetto della Vandea e all’insaputa dell’opinione 
pubblica, cui diventa noto solo nel 1992). Mitterrand parla diffusamente del proprio rapporto con il maresciallo e con la sua 
memoria in Mémoires interrompus, Paris, Odile Jacob, 1996. 
53 Per l’elenco completo si rimanda a List of ticker-tape parades in New York City, in Wikipedia. 
54 Il report, intitolato DC Faces, in mayor.dc.gov. 
55 Due sono i ricorsi: Gregory v. Northam (SCV record 201307) e Taylor v. Northam (SCV record 210113), entrambi decisi dalla 

Corte suprema il 2-9-2021.  
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Virginia si impegnava a non rimuovere mai la statua. La Corte suprema statale accoglie la difesa 
dell’avvocatura dello Stato, concludendo che «restrictive covenants are unenforceable as contrary 
to public policy»56, in quanto hanno come effetto quello di costringere il government speech, 
nella misura in cui lo forzano a veicolare a perpetuità un messaggio (razzista) con cui nel 
momento presente si trova in disaccordo. 

A riprova che il movimento di annullamento non coinvolge in via esclusiva la statuaria57, pare 
opportuno richiamare una decisione (6 a 1) del 26 gennaio 2021 della Commissione scolastica di 
San Francisco sulla necessità che, entro il mese di aprile 2021, 44 scuole cambino nome in quanto 
attualmente intitolate a personaggi dalla biografia controversa (Stevenson, Hoover, Monroe, 
Washington, Lincoln tra i più rilevanti). L’intervento della Commissione ha suscitato forti 
opposizioni, sia per il timing che per la mancata consultazione della società civile, e dei genitori in 
particolare, specialmente perché figura tra le intitolazioni da sostituire quella alla senatrice 
democratica californiana Feinstein, colpevole, nel 1986, da sindaco di San Francisco, di aver fatto 
sostituire una bandiera confederata vandalizzata con una nuova.  

Per quanto concerne la Gran Bretagna, assieme a quella di Churchill e di Cecil Rhodes, è la 
vicenda della statua di Edward Colston a Britsol a essere maggiormente paradigmatica. Colston, 
infatti, schiavista di neri e filantropo di bianchi, è stato rimosso e poi sostituito, di nascosto e alle 
prime luci dell’alba, dalla statua di Jen Reid, una delle manifestanti di Black Lives Matter che ha 
contribuito all’abbattimento della statua 58 . L’arbitrarietà dell’intera operazione solleva 
significative criticità, specialmente in quanto essa si colloca al di fuori di qualunque procedura 
deliberativa e porta alla sostituzione di un monumento divisivo secondo modalità non condivise. 
Soprattutto, pone ulteriori problemi non solo circa la legittimazione dell’occupazione dello spazio 
pubblico, ma la finalità della stessa. Se Coulston era divisivo, lo è parimenti anche la statua di 
un’attivista. Ciò naturalmente non implica sostenere che non sia necessario, oltre che doveroso, 
un dibattito sulla presenza di specifiche statue nello spazio pubblico. 

 
 

3.3. I segni dello spazio pubblico: l’approccio francese 
 
Nell’esperienza francese maggiormente discussi si sono rivelati i segni connessi a Colbert, in 

particolare la statua posta dinnanzi all’Assemblée nationale. La problematicità di Colbert risiede nel 
suo essere stato il promotore del c.d. Code noir (Édit ou ordonnance sur les esclaves des îles d’Amérique)59, 
un testo giuridico volto a regolamentare la schiavitù nelle colonie, unificando una serie di 
ordonnances datate tra il 1667 e il 168160. La risposta delle istituzioni, a cominciare da Emmanuel 
Macron, è stata nettamente opposta a qualsiasi forma di déboulonnage, pur richiamando la necessità 
che le statue ‘parlino’, spiegando sé stesse e giustificando la loro presenza nello spazio pubblico. 
Questo approccio deve leggersi in un quadro più ampio, volto ad abbracciare anche tutte quelle 

 
56 Taylor v. Northam (SCV record 210113), 12. 
57 Il fenomeno del renaming negli Stati Uniti è molto più generalizzato; ad esempio, s v. il cambio di nome della squadra di 

football dei Washington Redskins, ribattezzati Washington Football Team. 
58 Si v. l’articolo di A. BLAND, Edward Colston statue replaced by sculpture of Black Lives Matter protester Jen Reid, in The Guardian, 

15-7-2020. La statua è comunque stata collocata nel museo M shed di Bristol. Si rimanda alla pagina informativa del museo in 
bristolmuseums.org.uk. 
59  Una selezione degli articoli più significativi, in francese normalizzato, è disponibile su Gallica. Sempre su Gallica è 

disponibile anche il testo integrale nella versione della Imprimerie Royale del 1727. 
60 Si rimanda alla tribune di Thierry Sarmant, direttore delle collezioni del Mobilier national: T. SARMANT, Colbert et le Code noir: 

quels sont exactement les faits?, in Le Figaro, 25-6-2020. Si v. anche M. SANTORO, I Code Noir. Istituzioni, società̀ e potere nelle colonie 
francesi di Antico Regime, in Le Carte e la Storia, Rivista di storia delle istituzioni, 2017, 55-69. 
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personalità politiche che hanno creato il roman national durante la Terza Repubblica e con cui essa, 
nella sua ‘statuomania’61, ha popolato lo spazio pubblico della République62. La linea presidenziale 
ha avuto modo di essere ribadita in più occasioni, in particolare nel discorso di commemorazione 
del bicentenario della morte di Napoleone – sulla cui opportunità la società francese si è spaccata 
più che sulle statue -, discorso in cui Macron ha ribadito la necessità di guardare la Storia in faccia, 
non cancellando alcunché, al contrario, assumendola tutta e di procedere con quella che ha 
definito una «commémoration éclairée»63. 

Pare opportuno richiamare qui come anche alcune esperienze locali italiane si collochino su 
questa medesima linea. Il riferimento è alla statua del giornalista Indro Montanelli e alla mozione 
del Consiglio di Municipio 1 di Milano che, con 16 voti favorevoli e 3 astenuti, si è espressa a 
favore della realizzazione di un percorso di memoria sul colonialismo italiano (anche se 
probabilmente un percorso storico sarebbe più indicato di uno memoriale)64. Seppure meno 
recentemente (nel 2014), in questo senso era già andata la municipalità di Bolzano, la quale ha 
operato un importante lavoro di contestualizzazione intorno al controverso Monumento alla 
Vittoria65. Costruito tra il 1926 e il 1928, esso è stato uno degli strumenti attraverso cui si è 
esplicata la politica fascista di oppressione/repressione della minoranza germanofona dell’Alto 
Adige da poco annesso66. Non stupisce dunque che il monumento, e con particolare vigore dagli 
anni Novanta, sia stato oggetto di una forte controversia tra le popolazioni di lingua italiana e di 
lingua tedesca, controversia che ha avuto per oggetto anche il nome della piazza antistante, 
denominata piazza della Vittoria67. Al fine di cercare di superare l’opposizione tra le due comunità, 
una prima targa di contesto viene apposta nel 2005, finché il governo italiano nel 2011 si fa 
promotore, assieme alla municipalità, di un’opera di contestualizzazione di più ampio respiro e 
soprattutto di de-potenziamento di tutti i monumenti fascisti dell’area, il cui risultato è 
l’istituzione di un percorso espositivo permanente dal titolo BZ ’18-‘45: un monumento, una città, 
due dittature68. Similmente a quanto accaduto con la casa natale di Hitler, la scelta non è stata 
dunque la rimozione, ma un depotenziamento, realizzato tramite un approccio critico e calato 
nel contesto. 

Il dibattito sulla statuaria si è poi caratterizzato per un risvolto ulteriore, in cui il punto cardine 
non è il déboulonnage quanto l’erezione della statua: il riferimento è alla statua del generale Dumas, 
padre di Dumas père. La questione è meritevole di essere richiamata in quanto coinvolge la finalità 
del segno, che cosa cioè esso si proponga di commemorare, e la sua contestualizzazione storica. 
Al generale Dumas, figlio di una schiava dominicana, fu eretta una statua nel 1913, statua che, 

 
61 Cui fa da contraltare l’epurazione degli odonimi voluti dal Secondo Impero. 
62 Il riferimento è in particolare a Jules Ferry, sostenitore dell’espansione coloniale della Terza Repubblica, ma al tempo 

stesso promotore delle c.d. lois Ferry che, nel 1881-1882, rendono l’istruzione gratuita e la scuola primaria obbligatoria e laica. 
63 La registrazione video del discorso presidenziale tenuto il 5-5-2021 all’Institut de France è disponibile sul canale Youtube 

dell’Eliseo, mentre il testo è in elysee.fr. 
64  Sembra essere stata ‘dimenticata’ dalle attuali polemiche la statua triestina di D’Annunzio, oggetto di una vivace 

contestazione da parte dell’ambasciata croata nel 2019. Sicuramente la scelta di inaugurare la statua nell’anniversario 
dell’impresa di Fiume non ha contribuito a smorzare la tensione. 
65 Si v. A. CARLÀ-J. MITTERHOFER, Transforming a Controversial Heritage: the Case of the Fascist Victory Monument in South Tyrol, in 

Acta Universitatis Carolinae. Studia Territorialia, 2017, 11-34. 
66 O Südtirol. Ennesimo esempio di quanto la variabile spazio sia determinante nella percezione e nell’approccio anche alla 

geografia che, pertanto, non è una scienza neutra. 
67 Nel dicembre 2001 la Giunta comunale di Bolzano modifica il nome da piazza della Vittoria (Siegesplatz) a piazza della 

Pace (Friedensplatz). Alleanza Nazionale, contraria al cambio di odonimo, propone un referendum consultivo sul ripristino 
dell’odonimo originario. La consultazione referendaria, che vede la scarsissima partecipazione della cittadinanza germanofona, 
vede una netta vittoria del ‘sì’ con il 61,94% dei voti. La Giunta ha cercato di ricomporre la frattura creatasi con il ripristino 
dell’odonimo originario apponendo sotto la targa toponomastica la scritta ‘già della Pace’. 
68 Si rimanda al sito internet del percorso, monumentoallavittoria.com, per ulteriori dettagli. 
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come tante altre durante l’occupazione, fu fusa per scopi bellici. Né la Quarta né la Quinta 
Repubblica hanno ritenuto di doverla ripristinare. In un intervento all’Assemblée nationale nel 
maggio 2020, Eduard Philippe, esprimendosi contro il déboulonnage, ha auspicato il ripristino della 
statua del generale, imputandone l’oblio al colore della pelle. Pierre Branda, specialista del Primo 
Impero, sottolinea invece come la situazione richieda una maggiore riflessione sulle motivazioni 
e le finalità di una tale operazione; più precisamente, se la finalità sia la promozione di una 
maggiore diversità nella statuaria pubblica parigina ovvero il riparare a una discriminazione di cui 
il generale Dumas sarebbe stato vittima per il colore della pelle. Branda invita alla cautela nel 
seguire quest’ultima linea di lettura, sottolineando come il mancato ripristino della statua non 
dovrebbe essere letto necessariamente come un atto discriminatorio, ma come il risultato di 
un’attenta analisi storica che non restituisce necessariamente profili meritevoli di memoria69. Il 
che, naturalmente, non osta – come ha peraltro deliberato il Conseil de Paris – al ripristino della 
statua, soprattutto in ragione della promozione della diversità70.  

La comprensione della finalità e della complessità della personalità che il segno pubblico vuole 
commemorare è a fortiori ancora più indispensabile in relazione ai nuovi segni. L’azione memoriale 
da parte dei poteri pubblici non può infatti prescindere da una approfondita ricerca storica, in 
quanto essa deve essere consapevole di eventuali ‘criticità’ della persona che si commemora e 
deve veicolare chiaramente la finalità della commemorazione. Fondamentale diventa quindi 
l’apporto degli esperti che devono affiancare il decisore pubblico. Rimanendo ancora su Parigi, 
emblematica di un approccio a volte superficiale, che va a detrimento della credibilità delle 
istituzioni, è la commemorazione del militante omosessuale Guy Hocquenghem (1946-1988), per 
cui la Municipalità aveva apposto una targa … per poi farla ritirare poco dopo71. 

 
 

3.4. L’esperienza belga tra spazio pubblico e immateriale 
 
Il caso belga, totalmente incentrato sul passato coloniale, consente di collegare le 

problematiche di occupazione dello spazio pubblico con quelle di occupazione dello spazio 
immateriale e, più nello specifico, di come Storia e memoria sono trasmesse nel settore educativo. 
Se nel primo caso è la statuaria di Leopoldo II l’oggetto della controversia principale, nel secondo 
lo è il rapporto del Belgio, da intendersi sia come Stato che come società civile, con la 
colonizzazione.  

Leopoldo II è l’emblema una colonizzazione sui generis, essendo il suo l’unico caso di un 
territorio africano trasformato in una colonia personale con il nome di État Indépendant du Congo 
(e annesso al Belgio solo nel 190872). La brutalità della colonizzazione è stata dettagliatamente 

 
69 Si v. la cronique di P. BRANDA, Le général Dumas doit-il être remis sur son piédestal?, in napoleon.org, giugno 2020. 
70 Decisione del 4-2-2021 a favore del ripristino della statua à l’identique. Peraltro, esso è il completamento ideale della statuaria 

della place du général Catroux dove già si trovano le statue di Dumas père e fils e un monumento agli schiavi liberati. 
71 Si v. F. MARTEL, Pourquoi la mairie de Paris n’aurait jamais dû rendre hommage au militant homosexuel Guy Hocquenghem, in 

franceculture.fr, 8-9-2020. La criticità di Hocquenghem e la sua ‘apertura’ alla pedofilia va letta all’interno di un dibattito molto 
ampio che coinvolge la generazione del mai 1968 e il suo supposto lassismo – nonché pratica – nei confronti della pedofilia. 
Si v. A.-C. AMBROISE-RENDU, L'histoire de la pédophilie, Paris, Fayard, 2014. Sulla stessa linea rientra anche l’affaire Matzneff – 
prepotentemente tornato alla ribalta dopo la pubblicazione del libro di Vanessa Springora, Le consentement (Paris, Grasset, 2019) 
– a seguito del quale quattro editori francesi, tra cui Gallimard, hanno sospeso la pubblicazione e la commercializzazione di 
alcuni libri dello scrittore (Carnets noirs e Les Moins de seize ans).  
72 L’annessione di quello che era lo Stato libero del Congo al Belgio nel 1908 (a seguito del voto del Parlamento belga) chiude 

la c.d. questione del Congo, incentrata sulla brutalità contro i nativi e sulla rapina delle risorse del Paese ed emersa 
prepotentemente a livello internazionale a partire dal 1895. Le pressioni della comunità internazionale e del governo britannico 
(del 1903 è il c.d. Casement Report redatto dal console britannico Roger Casement) imposero a Leopoldo la creazione, nel 1904 
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documentata in particolare dallo storico David Van Reybrouck73, il cui studio ha messo in luce la 
forte ambivalenza di un sovrano che con metodi brutali ha creato una macchina incredibilmente 
efficiente per il suo arricchimento personale. Questa ambivalenza porta al paradosso tale per cui 
se in Belgio le statue del sovrano sono abbattute o vandalizzate, nella Repubblica democratica del 
Congo sono invece erette74. Emerge qui prepotentemente la soggettività e l’individualità della 
memoria rispetto alla Storia, ma, al tempo stesso, l’operazione ideologica dei dirigenti congolesi 
di richiamarsi a Leopoldo quasi per ricercare una maggiore legittimazione. Rimane che 
l’approccio alla colonizzazione che ancora caratterizza il Belgio è tuttora ambivalente e forse le 
statue del sovrano non sono l’elemento che richiede maggiore riflessione. Due sono infatti gli 
altri profili su cui il Belgio dibatte nel momento in cui si affronta la questione coloniale: i 
programmi scolastici e la BD (bande dessinée). Per quanto concerne i programmi scolastici, essi si 
rivelano piuttosto problematici in quanto la colonizzazione non vi è sostanzialmente inclusa e, 
per quanto il Ministero dell’istruzione li abbia riformati, la riforma non entrerà in vigore prima 
del 202675. In sostanza, i programmi sono stati sì riformati, ma non verranno insegnati se non tra 
sei anni (salvo inversioni di rotte ministeriali)! Per quanto concerne la BD, il dibattito si è quasi 
esclusivamente concentrato sull’albo Tintin au Congo76, secondo episodio delle avventure del 
celebre reporter Tintin creato dalla matita di Hergé nel 1929 sulle pagine de Le Petit Vingtième77, 
albo su cui ha avuto modo di esprimersi in due occasioni anche la giustizia belga e il cui carattere 
controverso ha valicato i confini nazionali. L’albo (nonostante tutto ancora oggi uno dei più 
popolari della saga, soprattutto in Africa78) fu preparato senza alcuna documentazione da parte 
dell’autore, in quanto destinato al supplemento per ragazzi di un giornale, Le Vingtième Siècle 
(fondato e diretto dall’ultrareazionario abate Wallez, grande ammiratore di Mussolini), e abbonda 
di paternalismo e di stereotipi sugli africani di chiara impronta razzista e colonialista, quasi 
caricaturale79. Lo stesso Hergé ne è consapevole, tanto da definirlo un péché de jeunesse e accettarne 
l’oblio voluto dall’editore Casterman, che ritira infatti l’albo dal catalogo nel 1960 per poi 
ripubblicarlo solo nel 1970 (non a caso gli anni della decolonizzazione del continente africano, 
con il Congo che diventa indipendente nel 1960)80. L’albo è stato poi, tra il 2007 e il 2012, 

 
(per il decreto di nomina, si v. Bulletin Officiel de l’Etat Indépendant du Congo, n. 7, luglio 1904), di una commissione internazionale 
d’inchiesta (E. JANSSENS-G. NISCO-E. DE SCHUMACHER, Rapport de la commission d’enquête, in Bulletin Officiel de l’Etat Indépendant 
du Congo, n. 9 & 10, 1905). Si v. J. DANIELS, The Congo Question and the "Belgian Solution", in The North American Review, 1908, 
891-902. Per una dettagliata analisi della Commissione d’inchiesta e del suo rapporto, si v. il più recente contributo di B. 
BEVERNAGE, The making of the Congo question: truthtelling, denial and ‘colonial science’ in King Leopold’s commission of inquiry on the rubber 
atrocities in the Congo Free State (1904–1905), in Rethinking History, 2018, 203-238. 
73 D. VAN REYBROUCK, Congo, trad. it. F. PARIS, Milano, Feltrinelli, 2014. 
74 L’ultima recentemente, nel 2018, a Lubumbashi, nel Katanga.  
75 Si v. M. HELLEFF, La Belgique en butte à l'amnésie, in Luxemburger Wort (édition francophone), 12-6-2020Interessante anche 

l’opinion di Romain Landmeters, Enika Ngongo, Bérengère Piret e Nathalie Tousignant dell’Université Saint-Louis-Bruxelles-Centre 
de recherche en histoire du droit, des institutions et de la société, dal titolo De l’urgence d’enseigner la colonisation belge, in Le Soir, 28-1-2020. 
76 P. GODDIN, Les tribulations de Tintin au Congo, Tournai, Casterman, 2018. 
77 Tra le numerose opere dedicate al fumettista Georges Remi, in arte Hergé (1907-1983), si v. P. ASSOULINE, Hergé, Paris, 

Plon, 1996 e P. GODDIN, Hergé-Lignes de vie, Bruxelles, Éditions Moulinsart, 2007. Le controversie sul giovane reporter, e 
quindi, di riflesso, sul suo autore, non si esauriscono con Tintin au Congo. Esse hanno infatti avuto per oggetto anche il primo 
albo, Tintin au Pays des Soviets (non a caso non ripubblicato tra il 1930 e il 1981, ma anche nel 1981 comunque solo in edizione 
limitata) e più in generale un atteggiamento velatamente antisemita che si è riflesso nella mancata presa di posizione di Hergé 
durante gli anni dell’occupazione (si v. la scelta di cognomi di assonanza ebraica per i villains così come quella di scienziati 
appartenenti ai soli Paesi dell’Asse o neutrali quali membri della commissione scientifica protagonista dell’albo del 1942 L’étoile 
mistérieuse, il decimo episodio della serie). 
78 È il secondo albo più venduto della serie, con più di dieci milioni di copie in tutto il mondo. 
79 Esemplificativamente si v. le tavole a p. 20 nell’edizione a colori edita da Casterman nel 1946, quasi identiche alla versione 

originale del 1930-1931. 
80 Con qualche modifica, come ad esempio la parola nègre sostituita da noir e la parlata dei congolesi, resa meno caricaturale 

e ridicola. Per avere un’idea del tenore della versione originale, si rimanda alla versione in neerlandese pubblicata sul quotidiano 
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protagonista di una vicenda giudiziaria volta a interdirne la pubblicazione. Nel 2007 81  uno 
studente congolese residente in Belgio, dà l’avvio – senza successo – a un’azione penale contro 
Moulinsart SA82 e poi a un’azione civile nel 2010, questa volta sostenuto dal Conseil représentatif des 
associations noires (CRAN)83, al fine di chiederne l’interdizione in quanto razzista e xenofobo. Il 10 
febbraio 2012 il Tribunal de première instance di Bruxelles ha dichiarato la domanda non fondata e 
quindi ha rifiutato l’interdizione, sostenendo che la Loi tendant à réprimer certains actes inspirés par le 
racisme ou la xénophobie del 198184 possa essere applicata solo laddove vi sia un chiaro intento 
discriminatorio e che, in considerazione di quello che era il contesto nel 1930, Hergé non poteva 
essere animato da alcun intento discriminatorio. Inoltre, la legge non era in vigore nel 1930, 
elemento che ha portato il tribunale a escludere la possibilità di condannare il lavoro di Hergé 
sulla sua base. Non diversamente si è espressa il 28 novembre dello stesso anno la Cour d’appel di 
Bruxelles, ribadendo come Hergé si fosse limitato a realizzare un’opera di finzione con il solo 
scopo di divertire i suoi giovani lettori e come, conseguentemente, mancasse la volontà di 
comparare le razze al fine di dimostrare l’inferiorità dei Congolesi. Recentemente, la soluzione di 
aggiungere una nota esplicativa volta a contestualizzare l’opera è tornata oggetto di dibattito. 
Tuttavia, dopo un iniziale accordo, nel 2018 la casa editrice Casterman ha rilevato come questa 
soluzione sarebbe andata a violare il diritto morale dell’autore. In ogni caso, la questione è cassata 
dall’opposizione della vedova di Hergé. Il carattere controverso dell’albo ha portato alla sua 
rimozione (o alla limitazione dell’acceso) dalle biblioteche e librerie di molti Paesi. In via più 
generale, pare opportuno segnalare come nel momento della pubblicazione negli Stati Uniti delle 
avventure di Tintin, a partire dal 1959, Hergé sia stato costretto a far subire ad alcuni personaggi 
secondari un processo di whitewashing85. La querelle su Tintin è emblematica di come la letteratura 
per ragazzi sia la categoria maggiormente colpita dalle ‘epurazioni’ degli ultimi mesi86. Volendo 
rimanere nel terreno della BD franco-belga, l’elefante Babar, nato nel 1931 dalla matita di Jean 
de Brunhoff, è oggi qualificato come una rappresentazione del più bieco colonialismo.  
 
 
3.5. Lo spazio immateriale 

 
belga Het Laatste Nieuws tra il 26-9-1940 e il 16-10-1941 con il titolo di Tintin in Kongo e disponibile in P. GODDIN, Les tribulations 
de Tintin au Congo, cit., 61-169. Simili rimaneggiamenti di linguaggio saranno anche nel 1966 per i personaggi di colore dell’albo 
Coke en stock (1958). Altre modifiche all’albo, richieste nel 1975 per la pubblicazione in Svezia, Danimarca e Germania e avente 
per oggetto la brutalità, tipicamente coloniale, nei confronti degli animali, sono state invece rifiutate da Hergé, in quanto 
avrebbero non solo snaturato l’albo, ma ne avrebbero richiesto la quasi intera riscrittura. Da ultimo, si segnala che nelle librerie 
di alcuni Paesi (Inghilterra, Australia, Nuova Zelanda) l’albo è disponibile nella sezione della letteratura per adulti (e non 
dunque per ragazzi). 
81 In questo stesso anno la britannica Equality and Human Rights Commission aveva richiesto alle librerie del Paese di eliminare 

l’albo dai propri scaffali in ragione del suo contenuto razzista. Pur non avendo ottenuto l’interdizione dell’albo, dal 2007 esso 
è accompagnato da una nota di contestualizzazione. Peraltro in Gran Bretagna l’albo, nella sua versione originale in bianco e 
nero è pubblicato solo nel 1991 e solo nel 2005 la versione a colori del 1946. 
82 La società che gestisce i diritti derivanti dallo sfruttamento e dalla riproduzione di tutto ciò che non rientra nei c.d. droits 

d’edition, la cui gestione è invece nelle mani della vedova di Hergé, Fanny Rodwell-Vlamynck. 
83 Deve specificarsi però che il CRAN (associazione francese e non belga) si limita a chiedere l’inserimento di una nota 

esplicativa che contestualizzi l’opera. 
84 In ejustice.just.fgov.be. 
85 Ne sono stati oggetto personaggi ‘negativi’ e ‘positivi’, principalmente in due albi: Tintin en Amérique (1932 nella sua 

versione in bianco e nero, 1946 per quella a colori) e Le crabe aux pinces d’or (1941 nella sua versione in bianco e nero, 1943 per 
quella a colori). 
86 Anche sei libri del dr Seuss, tra cui And to Think That I Saw It on Mulberry Street (1937) e If I Ran the Zoo (1950), sono stati 

ritirati dal mercato a causa di stereotipi razziali in essi contenuti. Inoltre, eBay ne ha vietato la vendita anche ai privati. Non 
sembra lontano il giorno in cui Amazon potrà decidere quali libri si possono vendere e quali no... Per le medesime ragioni, 
sono nel mirino anche Le avventure di Huckleberry Finn (1884) di Mark Twain. 
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Lo spazio immateriale – le opere dell’ingegno – è dunque l’altro versante colpito da 

annullamento e boicottaggio, che si sostanzia in una vera e propria censura. Seguendo questa 
linea, Shakespeare, ad esempio, non è più un requisito per l’English major nelle università top degli 
Stati Uniti secondo il report The Unkindest Cut: Shakespeare in Exile 201587. Uno dei motivi è 
esemplificato chiaramente da quanto espresso nel 2016 dagli studenti di Yale: il Bardo crea una 
cultura ostile alle minoranze e, conseguentemente, l’English major deve ‘decolonizzarsi’ 88 . 
Analogamente, la progressiva abolizione di dipartimenti di studi classici, in quanto le culture 
dell’Antica Grecia e di Roma avrebbero fornito, e continuerebbero a farlo, l’ispirazione per teorici 
e promotori della supremazia bianca 89 . Il catalogo dei classici e delle letture scolastiche e 
universitarie viene così integralmente ridisegnato in molti Paesi, principalmente negli Stati Uniti. 
Accanto all’opzione boicottaggio, meno drastica è la contestualizzazione dell’opera per il tramite 
di avvertenze da leggersi prima della fruizione dell’opera 90 . La scelta a favore della 
contestualizzazione, qualora adottata, viene considerata come il requisito per evitare la 
conseguenza più drastica, quella della censura dell’opera. In questa direzione ha proceduto HBO 
Max per non rimuovere totalmente Via col vento dal proprio catalogo o la Disney rispetto ad alcuni 
film animati degli anni 1940-1960, in quanto veicolerebbero stereotipi ormai datati e che quindi 
oggi risulterebbero offensivi (su tutti Dumbo, Peter Pan e Gli Aristogatti)91. La scelta stessa di 
contestualizzare non è scevra da problematiche, in quanto corre il rischio, se non operata con 
accortezza, di avallare una visione anacronistica della Storia.  

Neppure le scienze esatte sono state esenti da attacchi similari, in quanto anch’esse possono 
essere considerate figlie di una cultura discriminatoria, maschilista, razzista e schiavista; messa in 
discussione che il filosofo Bernard-Henri Lévy ha ben qualificato come attacco alla cultura da 
parte di una ragione igienista92. 

Vi sono indubbiamente parallelismi tra la cultura dell’annullamento e boicottaggio da un lato 
e la tendenza moralizzatrice del politicamente corretto di matrice anglosassone dall’altro93, per 
quanto importanti differenze permangano. Nel momento in cui si ritiene che un’opera non sia 
politicamente corretta, una conseguenza possibile può essere la rimozione dal programma di studi. 
Qui il politicamente corretto porta all’annullamento. Al contrario – e questo si verifica 
tendenzialmente, per la loro stessa natura, con opere da rappresentarsi a teatro -, esso può portare 
non tanto all’annullamento, quanto all’alterazione e alla manipolazione dell’opera stessa, scelta 
comunque critica perché anacronistica. Se il ‘problema’ della Carmen è il femminicidio finale, ma 
si è al contempo così consapevoli del valore musicale dell’opera da non volersene privare, è 
‘sufficiente’ manipolare il finale; due finali alternativi sono addirittura possibili: Carmen non 

 
87 AMERICAN COUNCIL OF TRUSTEES AND ALUMNI, The Unkindest Cut: Shakespeare in Exile 2015, in files.eric.ed.gov, aprile 2015. 

Secondo il report sulle 52 schools analizzate, solo la Harvard University, la University of California at Berkeley, la U.S. Naval Academy e 
il Wellesley College avevano il Bardo tra i requirements per l’English major. 
88 D. ERNST, Yale students: Shakespeare requirement creates ‘hostile’ culture for minorities, in The Washington Times, 2-6-2016. 
89 Così ad esempio l’Howard University, alma mater della VP Kamala Harris. Si v. M. PERSIVALE, Howard University, l’ateneo 

simbolo degli afroamericani cancella gli studi classici, in Il Corriere della Sera, 20-4-2021. 
90 Nelle opere cinematografiche l’avvertenza non può essere ‘saltata’ con il tasto fast forward. Su Disney+ l’avvertenza dura 

una dozzina di secondi. 
91 La ‘controversia’ Disney è di più ampio respiro, in quanto abbraccia anche il tema della rappresentazione della donna. Sul 

punto si rinvia allo studio, ancora in corso, di C. FOUGHT-K. EISENHAUER, Language, Gender and Disney Princesses, in 
kareneisenhauer.org, 2016. 
92 Si v. il suo commento La battaglia che aspetta l’Europa, in La Repubblica, 25-10-2020. 
93 Un’interessante discussione del politicamente corretto nell’arte è offerto da I. BARBÉRIS, L’art du politiquement correct, Paris, 

PUF, 2019. 
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muore per mano di don José ovvero è Carmen a uccidere il geloso don José94! Esaminando con 
più attenzione le differenti messe in scena della Carmen si scopre che non è solo il femminicidio 
a essere problematico, ma anche un supposto elogio al fumo nell’atto I, tanto che la West 
Australian Opera, nel 2014, ha annullato una rappresentazione dell’opera in ragione di una 
campagna contro il tabagismo. Non c’è dubbio, quindi, che il politicamente corretto, così come 
annullamento e boicottaggio, sia dotato di una forte carica repressiva e censoria da un lato – di 
cui non vanno sottovalutati i legami con il puritanesimo protestante – e aggressiva dall’altro. 

E, in effetti, annullamento e politicamente corretto si saldano con il boicottaggio nella misura 
in cui personalità pubbliche e del mondo della cultura che si facciano portatrici di espressioni 
contrarie al nuovo pensiero dominante ‘corretto’ diventano vittime di public shaming e di una più 
generale marginalizzazione e pertanto oggetto di una vera e propria censura. Il dibattito dialettico 
e la composizione del conflitto che caratterizza l’ordinamento democratico cedono il passo alla 
censura propria degli ordinamenti autoritari. 

Un ulteriore corollario riguarda la traduzione e l’ortografia. L’annullamento, tramite una 
diversa scelta di termini ovvero perifrasi, di alcuni vocaboli dallo spazio linguistico in ragione 
della loro connotazione razzista ovvero discriminatoria gioca su un piano anacronistico nel 
momento in cui esso opera rispetto a un tempo passato. Così ad esempio la modifica in molte 
edizioni contemporanee del titolo del giallo di Agatha Christie Ten Little Niggers95. Ma non sempre 
è possibile un’opzione di tal sorta; in alcune opere letterarie, e il riferimento è, ancora, a Via col 
Vento, per quanto le nuove traduzioni possano smussare il razzismo che le scelte linguistiche 
dell’originale veicolano (si noti, che questo intervento non può essere invece operato in alcun 
modo sull’opera in versione originale), il contenuto, e dunque il messaggio, rimane razzista, salvo 
procedere con interventi riscrittivi ovvero di natura censoria. Un altro esempio può essere quello 
dell’uso del nome francesizzato del Profeta Mahomet, al posto della sua denominazione araba 
Muhammad (o della traslitterazione Mohammed), giudicata da molti musulmani francesi 
offensiva 96 ; naturalmente anche in questo caso la prudenza è d’obbligo, così come lo è 
un’indagine etimologica, fermo restando che anche questo dibattito evidenzia significativi 
problemi di integrazione e di dialogo interculturale. Il rapporto traduzione-colore, per così dire, 
ha assunto una nuova declinazione nel marzo 2021, quando l’attivista culturale Janice Deul ha 
aspramente criticato la scelta dell’editore neerlandese Meulenhoff di affidare la traduzione delle 
poesie di Amanda Gorman alla poetessa bianca Marieke Lucas Rijneveld (selezionata peraltro da 
Gorman stessa). Questo episodio è il versante letterario di un analogo fenomeno che sta 
coinvolgendo anche il mondo del cinema e del doppiaggio, tale per cui debba sussistere una totale 
sovrapposizione tra l’esperienza di vita dell’attore/doppiatore e quella del personaggio da 
interpretare/doppiare. Accanto all’anacronismo, questo è l’altro elemento distintivo della cultura 
dell’annullamento e del boicottaggio: il particolare uccide l’universale. 

Per quel che concerne invece l’ortografia, il riferimento è alla recente revisione operata dal 
New York Times (ma anche, tra gli altri, dal Washington Post e dall’Associated Press) sull’uso delle 
maiuscole che ha portato a scrivere ‘Black’ invece di ‘black’ (mentre ‘white’ rimane ‘white’) al fine 
di «better reflect a shared cultural identity»97. 

 
94 In questa direzione la messa in scena di Leo Muscato rappresentata a Firenze nel gennaio 2018. 
95 Oggetto di dibattito è stata la recente modifica del titolo nella nuova edizione francese, ora intitolata Ils Étaient Dix. Deve 

comunque sottolinearsi come la controversia sul titolo sia tutt’altro che recente; la Francia è uno degli ultimi Paesi ad avere 
conservato sino ad ora la n-word nel titolo. 
96 Il dibattito è contestualizzato e ‘decodificato’ nella rubrica Les décodeurs da A. MAAD-W. AUDUREAU, Pourquoi parle-t-on de 

«Mahomet» et pas de «Mohammed» ou «Muhammad»?, in lemonde.fr, 13-4-2021. 
97 N. COLEMAN, Why We’re Capitalizing Black, in The New York Times, 5-7-2020. 
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Numerose sono ancora le ramificazioni di annullamento e boicottaggio e, pur nell’impossibilità 
di svilupparle tutte, pare importante un ultimo riferimento, in ragione delle rilevanti implicazioni 
in termini di libertà di espressione ma anche di contropotere ad esso associate: il rifiuto della 
caricatura e della satira da parte di molte testate giornalistiche anglosassoni, prima fra tutte, ancora 
una volta, il New York Times98.  

 
 

4. Memoria, Storia, oblio: una riflessione tra spazio pubblico e spazio immateriale 
 
I casi paradigmatici di annullamento e boicottaggio appena analizzati sollevano due ordini di 

problemi che devono essere analizzati separatamente: l’uno riguarda l’approccio al passato, nella 
duplice accezione di Storia e memoria e, in alcuni frangenti, anche di oblio; l’altro come esso 
debba essere veicolato nello spazio pubblico e nello spazio immateriale e dunque quale sia il ruolo 
del decisore pubblico quale agente memoriale ed educatore, soprattutto in ‘risposta’ agli attacchi 
di annullamento e boicottaggio (da esaminarsi nel paragrafo successivo). 

Il dibattito che gli atti di déboulonnages e vandalismo contro le statue hanno suscitato è 
caratterizzato da un orizzonte temporale di ampio respiro, in quanto esso non si esaurisce in 
termini di gestione dei segni che attualmente abitano lo spazio pubblico, ma, al contrario, deve 
consentire di tracciare delle direttrici anche per la gestione dei segni che abiteranno lo spazio 
pubblico in futuro. 

Il primo momento da esaminare è dunque quello che verte sull’approccio al passato, nella 
doppia declinazione di Storia e memoria (e soprattutto dei distinguo tra le due), che richiede una 
preliminare riflessione sul metodo storico. Già nell’Antichità il metodo storico è oggetto di 
dibattito e due sono i punti nodali, strettamente interconnessi: il tasso di verità del racconto 
storico e chi racconta la Storia. Nei regimi monarchici era tendenzialmente il sovrano a parlare e 
pertanto il tasso di manipolazione dei fatti elevato99. Per ovvie ragioni, la Grecia antica propone 
un approccio differente, più scientifico. Tucidide, quando si accinge a scrivere la Guerra del 
Peloponneso 100 , introduce una vera e propria spiegazione metodologica 101 , dichiarando di 
scrivere la verità102, di attenersi alle parole veramente dette e ai testimoni (qui in chiara polemica 
con Erodoto103) e di ricorrere ai documenti per quegli avvenimenti così remoti nel tempo per i 
quali è impossibile raccogliere testimonianze dirette e attendibili; ciò senza dimenticare il 
particolare valore che assumono nell’impianto tucidideo i discorsi, i quali, per quanto imperfetti 
nella loro registrazione, non sono da lui considerati meno autorevoli rispetto ai documenti 
tradizionali 104 . Già in Tucidide, quindi, la Storia deve essere liberata dalla soggettività. 

 
98 La decisione risale al 10-6-2019. Il 7-4-2021 Facebook ha deciso invece di sperimentare negli Stati Uniti un’etichetta 

particolare con cui segnalare ai propri utenti i contenuti e le pagine satiriche così da evitare fraintendimenti e confusioni. 
99 Un riferimento può essere alle Res gestae in cui Augusto sostiene di aver restaurato la Repubblica. 
100 TUCIDIDE, Guerra del Peloponneso, a cura di L. CANFORA, Bari, Laterza, 2 vol., 1986. 
101 In I 1, ma soprattutto in I 20-23. 
102 Gli argomenti invece e gli indizi da me addotti assicurano la possibilità d’interpretare i fatti storici, quali io stesso ho 

passato in rassegna, con una certezza che non si discosta essenzialmente dal vero» (I 21). 
103 Per il quale comunque il motore ultimo della Storia umana rimane in un universo trascendente. Sul rapporto con Erodoto, 

si rimanda esemplificativamente all’introduzione di L. CANFORA, cit., XXI-XXIII. 
104 Sui discorsi e sul lavoro di ricostruzione fatto da Tucidide, si v. I 22: Per quanto concerne i discorsi pronunciati da ciascun 

oratore, quando la guerra era imminente o già infuriava, era impresa critica riprodurne a memoria, con precisione e 
completezza, i rispettivi contenuti… Questo metodo ho seguito riscrivendo i discorsi: riprodurre il linguaggio con cui i singoli 
personaggi, a parer mio avrebbero espresso nelle contingenze che via via si susseguivano i provvedimenti ritenuti ogni volta 
più opportuni. Ho impiegato il massimo scrupolo nel mantenermi il più possibile aderente al senso complessivo dei discorsi 
effettivamente declamati». 
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Quest’ultima è veicolata dai testimoni, i quali sono portatori di memoria; e seppure Tucidide 
marchi un significativo passo in avanti rispetto all’approccio di Erodoto al valore della 
testimonianza per lo storico, è soprattutto la storiografia del Novecento, con Bloch in particolare, 
ad approcciarsi scientificamente alla questione. Rimane comunque importante richiamare 
l’approccio metodologico tucidideo specialmente in considerazione del fatto che Tucidide 
racconta avvenimenti a lui contemporanei e dunque riflette, in via principale, su come raccontare 
la contemporaneità, momento in cui è indubbiamente più arduo separare nettamente Storia e 
memoria, stante il coinvolgimento dello storico. Non a caso, infatti, descrivere il presente richiede 
un’accortezza ulteriore al fine di non incorrere in una deformazione di prospettiva che nasce 
proprio dal racconto di eventi contemporanei (I 21.2). Per quanto la spiegazione metodologica 
tucididea sia importante, non è esente da criticità. Nello specifico, le dichiarazioni di intenti di 
Tucidide non sono verificabili. Lo storico contemporaneo sa, da altre fonti, che Tucidide non ha 
mantenuto fede al proprio intento; seppure non possa essere accusato di aver inserito falsità nel 
proprio racconto, egli ha comunque omesso alcuni elementi, in ragione di una ben specifica 
posizione ideologica, operando così una manipolazione degli stessi105. La ricerca scrupolosa della 
verità anima anche l’approccio metodologico di Polibio il quale, sostenitore di una Storia 
pragmatica 106 , privilegia l’esposizione di fatti, azioni politiche e militari. Polibio quindi si 
concentra su una Storia prettamente politica, e dunque tecnica, in cui l’obiettivo principe diviene 
mettere in luce i fatti stessi, nella loro concatenazione di causa-effetto107, perché la Storia è 
insegnamento e il suo scopo è l’utilità (e, solo in seconda battuta, il piacere). La Storia è dunque 
la narrazione di ciò che accade o è accaduto108. 

Nonostante, dunque, nessuno storico dell’Antichità sia stato estraneo a riflessioni sul metodo, 
l’unico studio teorico metodologico giunto sino a noi è Come si deve scrivere la storia di Luciano109. 
L’opera è un pamphlet contro la storiografia servile verso il potere (il bersaglio era la storiografia 
del periodo di Marco Aurelio e, nello specifico, la narrazione delle guerre contro i Parti). Luciano 
pone due punti importanti che sono di estrema attualità: la Storia deve essere distinta 
dall’encomio e il fine della Storia è l’utile e l’utile si ottiene solo con il vero. E per raggiungere il 
vero è necessario raccogliere i fatti, con diligenza e fatica, ricercando testimoni oculari. Lo storico 
antico ancora non riflette a fondo sulla problematicità di un metodo storico quasi totalmente 
incentrato sui testimoni in ragione della scarsa disponibilità di altre fonti 110 , pur essendo 
consapevole delle insidie manipolatorie insite nelle testimonianze così come in qualunque altra 

 
105 Il riferimento è all’episodio della repressione di Melo da parte di Atene nel 416 a.C. Tucidide omette di richiamare come 

Melo avesse tradito l’alleanza ateniese, elemento decisivo per comprendere la brutale reazione (V 84-116). Sulla concezione 
politica tucididea e sul modello di Stato, si rimanda ancora all’introduzione di CANFORA, XXVI-XXXIII. 
106 Più precisamente, Polibio distingue tra Storia πραγματιχή e άποδεικτιχή (v. rispettivamente I 2.8, I 35.9, III 47.8, IV 40.1 

e II 37.3, VII 13.2), laddove con la prima deve intendersi il profilo contenutistico della storia contemporanea e con la seconda 
la sua connotazione metodologica. V. A. ZANGARA, La storiografia di Polibio tra mythos ed episteme, in Lexis, 2-1989, 7. 
107 I fatti empirici realizzano, secondo Polibio, il progetto della τύχη, dea che a volte sembra essere una sorta di necessità 

naturale, altre volte il caso, altre ancora una divinità onnipotente cui è soggetta ogni vicenda umana. Si v. sinteticamente G. 
ZELASCO, Introduzione, in POLIBIO, Storie, trad. it. C. SHICK, Milano, Mondadori, 1970, XXX. 
108 Proprio su questo punto verte la contrapposizione, rimasta celebre, tra lo statuto dello storico e quello del poeta formulata 

da Aristotele in Poetica 9, 1451b 5-10: Lo storico e il poeta… si distinguono in questo: l’uno dice le cose avvenute, l’altro quali 
possono avvenire. Perciò la poesia è cosa di maggior fondamento teorico e più importante della storia perché la poesia dice 
piuttosto gli universali, la storia i particolari». V. ARISTOTELE, Poetica, trad. it. di D. LANZA, Milano, Rizzoli, 1987. Da qui 
probabilmente il tentativo polibiano di elevare la Storia all’universale.  
109 LUCIANO, Come si deve scrivere la storia, in Dialoghi, a cura di V. LONGO, Torino, UTET, 1986, vol. 2, 57-111. 
110 Peraltro lo storico contemporaneo deve poi guardarsi anche dal c.d. falso vero, documenti veri montati insieme per 

costruire un falso.  
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fonte111. Fondamentale per raggiungere l’utile è, secondo Luciano, anche lo stile dello storico che 
deve essere chiaro, sintetico, asciutto, ordinato (un richiamo allo stile sarà anche nell’opera 
metodologica di Bloch). 

La memoria, dunque, come nutrimento della Storia in un primo momento e la Storia come 
riflessione e studio autonomo dalla e della memoria in un secondo momento. L’arte di saper 
distinguere nel racconto di un testimone il vero, il falso e il verosimile è, secondo Bloch, la critique 
historique112; e, seguendo Tucidide, ci si deve sforzare a controllare e verificare, vincendo così la 
naturale pigrizia umana113. 

L’Antichità ci ha consegnato due punti fondamentali del metodo storico: la ricerca del vero e 
la neutralità nell’esposizione dei fatti. Tuttavia, questo metodo, ben delineato da Luciano, non ha 
avuto molto successo; al contrario, si è progressivamente rafforzata la tendenza a leggere il 
passato rispetto a un obiettivo ideologico, manipolandolo e strumentalizzandolo. Questo 
approccio è diventato dominante con il progressivo affermarsi dell’idea di nazione (concetto 
ineffabile, ma sicuramente di natura non giuridica)114 e con la conseguente necessità di fondare 
la legittimità della stessa in quanto nuova detentrice del potere sovrano. La nazione è sempre 
esistita come comunità ed è pertanto necessario ricercarne l’origine, anche creando ovvero 
manipolando dei testi/avvenimenti che vengono riletti come fondativi. La prima metà 
dell’Ottocento è l’epoca della creazione dei romanzi nazionali, cui, non a caso, corrisponde il 
maggior successo del romanzo storico.  

Lo spogliare la Storia di qualsiasi elemento di soggettività non si declina in via esclusiva 
nell’approccio alla testimonianza, che lega Storia e memoria, ma anche nel lavoro stesso dello 
storico. La soggettività è pertanto duplice, è sia nella memoria, nella persona cioè del testimone, 
che nell’applicazione del metodo storico, nella persona dunque dello storico stesso.  

Fortemente dibattuta, in rapporto a questo secondo punto, è la periodizzazione, o meglio, la 
specifica connotazione terminologica per qualificare un determinato arco di tempo. Lucien 
Febvre sottolinea in più occasioni come il termine rinascimento sia un’invenzione di Jules 
Michelet e sia il risultato di una interpretazione retrospettiva, positiva in questo caso115. L’idea 
stessa di modernità si è costruita dall’opposizione antico-moderno116. La parcellizzazione della 
Storia in epoche presenta quindi molti profili problematici, l’eccessiva semplificazione, 

 
111 Per quanto incentrato esclusivamente sulla lettera, definita a p. 113 come «il genere più falsificabile per eccellenza», si 

rimanda a L. CANFORA, La storia falsa, Milano, Rizzoli, 2008. 
112 M. BLOCH, Critique historique et critique du témoignage (1914), in A. BECKER-É. BLOCH, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, 

Gallimard, 2006, 100. Molto ampia è la riflessione di Bloch su testimoni e testimonianza: in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, 
v. anche: L’étrange défaite (1940), 519-653; Pourquoi et comment travaille un historien (1940), 832-842; Apologie pour l’histoire ou métier 
d’historien (1942), 843-985.. 
113 Bloch fa quindi proprio l’approccio tucidideo; v. M. BLOCH, Critique historique, cit., 101. 
114 Celebre è rimasta la definizione di Renan nel suo discorso alla Sorbonne dell’11-3-1882, secondo cui la nazione e la sua 

esistenza è «un plébiscite de tous les jours». Renan oppone una visione volontaristica e soggettiva di nazione agli approcci 
classici fondati rispettivamente su razza, religione, lingua, dinastia, comunità di valori, geografia. Si v. E. RENAN, Qu'est-ce qu'une 
nation?, 11-3-1882, disponibile in gouvernement.fr. Per un commento, si v. X. MAGNON, Commentaire sous Qu’est-ce que la nation ? 
d’E. Renan, in W. MASTOR-J. BENETTI-P. EGEA-X. MAGNON (a cura di), Les grands discours de la culture juridique, Paris, Dalloz, 
2020, 134-150. 
115 L. FEBVRE, Comment Jules Michelet inventa la Renaissance, in Studi in onore di Gino Luzzatto, Milano, Giuffrè, 1950, vol. 3, 1-11 

e anche in ID., Le genre humain, 27, L’Ancien et le nouveau, Paris, Éditions du Seuil, 1993, 77-87 ; ID., Michelet et la Renaissance, 
Paris, Flammarion, 1992. Un’altra celebre invenzione è il termine di girondini ad opera di LAMARTINE nella sua Histoire des 
Girondins, Paris, Furne et Coquebart Éditeurs, 8 vol., 1847, che sostituisce quelli di Brissotins o Rolandistes usati sino a quel 
momento. 
116 P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 59-103. 
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l’arbitrarietà della scelta, la generalizzazione117 e un certo grado di manipolazione, ma quello che 
maggiormente rileva in questa sede è proprio il rischio concreto di ideologizzare la Storia e di 
approcciarla in maniera anacronistica e soggettiva. Proprio a questa problematica è dedicato 
l’ultimo lavoro di Jacques Le Goff, in cui il medievista arriva a dimostrare l’inutilità dell’intera 
operazione 118 . Periodizzazione e terminologia non sono dunque neutre 119 . È al contempo 
indiscutibile, però, come sostiene Patrick Boucheron, che «découper le temps, c’est le nommer 
politiquement; et le nommer politiquement c’est designer le problème qui se pose à lui»120. La 
Storia è così l’arte della problematizzazione e lo storico colui che deve individuare il problema 
che ciascuna epoca si è trovata ad affrontare. Diventa pertanto fondamentale, e qui è sicuramente 
decisivo il ruolo che lo Stato deve giocare nell’educazione, guardarsi dalla banalizzazione e dalla 
semplificazione della Storia, della ricerca e del suo insegnamento, al fine di renderla più inclusiva, 
nel senso di più immediatamente comprensibile; privarla della sua complessità vuol dire, al 
contrario, renderla incomprensibile.  

Il portare al riparo la Storia dalla soggettività, che richiede un superamento della memoria, si 
declina anche nell’implementazione di un metodo scientifico, in cui rileva l’approccio adottato da 
chi scrive rispetto a ciò che scrive121.  

Già Luciano metteva in guardia dal mescolare Storia ed encomio; non diversamente Bloch, 
secondo cui «le savant cherche à connaître et à comprendre; il ne juge pas»122. Boucheron va 
ancora oltre: se la Storia problematizza, lo storico deve quasi complicare il nostro rapporto con 
il passato, senza giudicare, epurare, esaltare, celebrare123. Sollecitato proprio sull’affaire della statua 
di Colbert, egli sottolinea come lo storico debba spiegare perché quella statua si trova davanti 
all’Assemblée nationale124, perché per alcune generazioni Colbert è identificato con il colbertismo e 
perché invece per altre quasi esclusivamente con il Code noir. Il nocciolo della questione non è 
dunque, o comunque non lo è in via esclusiva, Colbert in quanto tale, ma l’uso politico che per 
secoli la narrativa ufficiale ha fatto di lui. Ciò consente il collegamento con un altro profilo 
metodologico fondamentale su cui non manca la riflessione di Bloch: «que demander à 
l’histoire?»125; difficilmente una domanda analoga può essere posta nei confronti della memoria, 
stante il suo essere soggettiva. Quello che Bloch avverte è un progressivo discredito della Storia, 
la cui causa egli individua nel fatto che le si pongono le domande sbagliate, il che porta quasi alla 
configurazione di un delitto di lèse-histoire. Vi sarebbe in sostanza una cattiva comprensione del 

 
117 Non si considera cioè come un medesimo avvenimento possa essere vissuto, e dunque interpretato, diversamente dalla 

pluralità di soggetti coinvolti. Esemplificativo è l’esempio dell’Illuminismo offerto da V. DESCOMBES, Une question de chronologie, 
in J. POULAIN (dir.), Penser au présent, Paris, L’Harmattan, 1998, 44-45. 
118 J. LE GOFF, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches?, Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
119 Sulla non neutralità terminologica che si innesta sulla periodizzazione, si v. P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 

403. Si v. anche lo studio di K. POMIAN, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984. 
120 Così Patrick Boucheron. Si v. l’ultima lezione del corso tenuto al Collège de France nell’anno accademico 2018-2019, 

intitolato Les inventions du politique: expérimentations médiévales, in college-de-france.fr.  
121 La riflessione teorica sullo scrivere la storia caratterizza anche molte opere dello storico dell’antichità Luciano Canfora. 

Spunti sintetici, ma interessanti, sono in L. CANFORA, La lotta per la memoria, in Storici e storia, Torino, Nino Aragno Editore, 
2003, 11-21. 
122 Qui Bloch commenta The Outline of History di H.G. WELLS pubblicata nel 1920. L’obiezione che Bloch muove a Wells, 

oltre a quella di uno stile troppo vivo, è il suo giudicare, costantemente («[il] juge sans cesse»). M. BLOCH, Une nouvelle histoire 
universelle: H. G. Wells (1922), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 328. 
123 P. BOUCHERON, Notre histoire est plus grande que celle qu’exaltent les apôtres des grandeurs de la France, in Philosophie Magazine, 25-

6-2020. 
124 Si rimanda anche alla tribune dello storico J.-C. PETITFILS, Colbert et le «Code noir»: la vérité historique, in Le Figaro, 29-6-2020. 
125 M. BLOCH, Que demander à l’histoire? (1937), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 467-484. Strutturato con una serie di 

domande alla Storia, alla luce delle sue implicazioni anche in termini patrimoniali e memoriali è il recente lavoro di F. HARTOG, 
Confrontations avec l’histoire, Paris, Gallimard, 2021. 
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passato che si fonda su quella che Bloch qualifica come fausse analogie, approcciarsi cioè al presente 
con gli occhi del passato. Il fenomeno contrario è analogamente pericoloso; è un grande errore 
alla parola aujourd’hui sottintendere toujours126, «car l’histoire est la science d’un changement et, à 
bien des égards, une science des différences»127. Ci troviamo nella più assoluta attualità; Bloch 
denunciava una crisi di cui la cultura dell’annullamento e del boicottaggio è figlia. Proprio il fatto 
che la Storia ci insegna che due fatti non si riproducono mai uguali – pur nella presenza di 
elementi se non proprio permanenti, almeno durabili – rende l’anacronismo un grave errore128. 
Entrambi i fenomeni indicati da Bloch realizzano l’anacronismo, perché entrambi negano il 
cambiamento. Tuttavia, anche la critica all’approccio anacronistico va maneggiata con cura, 
giacché esso non è monolitico. Se infatti si può difficilmente contestare la condanna di Bloch 
dell’anacronismo, parimenti si può dire rispetto al distinguo operato dalla posizione di Jean-
Clément Martin quando rivendica alla Storia un certo anacronismo metodologico, poiché 
«l’histoire est anachronique. On fait l’histoire avec nos concepts»129. Ciò riporta la riflessione 
nuovamente alla difficoltà dell’eliminazione della soggettività o comunque alla doverosa cautela 
nell’applicare al passato categorie e concetti attuali.  

Tuttavia, la critica di Bloch all’anacronismo non osta a che lo studio del passato sia condotto 
in parallelo all’osservazione del presente 130 ; anzi, l’incomprensione del presente nasce 
dall’ignoranza del passato; ma è vano sforzarsi di comprendere il passato se non si conosce nulla 
del presente131. Peraltro, questa sorta di antinomia passato-presente insidia fortemente il sapere 
storico132: il punto nodale è che lo studio del presente si avvale della percezione diretta degli 
eventi, dei sentimenti che essi suscitano, percezione che, inevitabilmente, scema 
progressivamente quando si approccia un fatto dopo anni dal suo accadimento. Lo 
svincolamento dal presente renderebbe lo studio più obiettivo (e quindi forse anche più vero) e 
sicuramente più documentato (in ragione dell’accesso a una maggior quantità di fonti 
documentali), ma al contempo lo priva dell’elemento dell’esperienza diretta. Pur non essendo il 
primo ad aver sottolineato questo punto, Benedetto Croce mette in guardia con particolare vigore 
gli storici del futuro dal rischio di scrivere una storia ‘falsa’133. 

 
126 Ibid., 476.  
127Ibid., 475. 
128 M. BLOCH, L’étrange défaite (1940), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 611. L’incomprensione del cambiamento diventa 

per Bloch nel 1940 un atto d’accusa nei confronti dell’insegnamento della Storia nelle scuole militari, tale per cui «aux chefs 
de 1914, il [l’insegnamento della Storia militare] a persuadé que la guerre de 1914 serait celle de Napoléon; aux chefs de 1939, 
que la guerre de 1939 serait celle de 1914», ibid., 612. Al contrario, lo storico sa che due guerre che si susseguono nel tempo e 
che hanno visto nel proprio intervallo un mutamento sociale, tecnico e di mentalità non saranno mai la stessa guerra. 
129 L’affermazione di Martin risponde alla domanda sull’opportunità di qualificare la guerra di Vandea come un genocidio e 

un crimine contro l’umanità. L’intervista è a cura di A. GIACONE, Parler de Révolution. Entretien avec Jean-Clément Martin, in Historia 
Magistra. Rivista di storia critica, 2020, 123-136 e disponibile analogamente anche in mediapart.fr. Martin riflette sulla memoria 
della Vandea in La Vendée de la mémoire. 1800-2018, Paris, Perrin, 2019 (nuova edizione, con aggiunte, di La Vendée de la mémoire. 
1800-1980, Paris, Éditions du Seuil, 1989) e La Vendée et la Révolution: Accepter la mémoire pour écrire l'histoire, Paris, Perrin, 2007. 
130 M. BLOCH, Réflexion d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre (1921), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 298. Anzi, 

Bloch, collocandosi sulla linea degli storici antichi, non condivide l’idea per cui gli accadimenti a noi vicini siano ribelli a un 
loro studio ‘sereno’; così in Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (1942), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 874. 
131 M. BLOCH, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (1942), in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, cit., 879. Nell’introduzione 

all’edizione critica curata da Étienne Bloch nel 1993 per i tipi di Armand Colin, Jacques Le Goff qualifica proprio la Storia 
come «le résultat d’un va-et-vient constant de l’historien du passé au présent et du présent au passé». La riflessione 
metodologica di Le Goff si colloca pertanto come naturale evoluzione di quella di Bloch. Si v. anche J. LE GOFF, Histoire et 
mémoire, Paris, Gallimard, 1988. Diverso giudizio aveva dato invece Georges Duby nella propria prefazione all’edizione 
precedente dell’opera, quella del 1974, sempre per i tipi di Armand Colin, che considera l’Apologie come un lavoro oramai 
superato.  
132 Così L. CANFORA, In tempo reale, cit., 8. 
133 L’appello di Croce è da contestualizzarsi rispetto alla figura di Mussolini. Scrive infatti Croce: «Ma pure rifletto talvolta 

che ben potrà darsi il caso, e anzi è da tenere per sicuro, che i miei colleghi in istoriografia si metteranno a scoprire in 
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La collocazione degli uomini nel loro tempo, dato chiave che il déboulonnage attuale sembra non 
considerare in alcun modo, è fondamentale per Bloch; la Storia non è fare astrazione, ma è 
necessità di contestualizzare. Ritorna quindi la Storia come scienza del cambiamento, ma anche 
come «science des hommes dans le temps»134, tale per cui «jamais, en un mot, un phénomène 
historique ne s’explique pleinement en dehors de l’étude de son moment»135. Bloch sottolinea 
così l’importanza dello studio scientifico del modo di sentire e pensare136, prodromico a una 
necessaria contestualizzazione degli uomini e degli eventi. Nuovamente si ritorna così al ruolo e 
all’approccio dello storico, che la questione del déboulonnage delle statue chiama costantemente in 
causa. Pur condividendo l’approccio di fondo già esplicitato da Erodoto – raccontare i fatti come 
sono accaduti -, Bloch evidenza un’ambiguità di fondo sul ruolo dello storico e sull’analisi che 
esso deve condurre, in quanto tale approccio esige un passo indietro da parte dello storico, una 
sua neutralità. Due problemi si originano qui: l’imparzialità dello storico e la Storia come tentativo 
di analisi137. L’imparzialità è maggiormente problematica in quanto non univoca concettualmente; 
è imparziale lo studioso, ma lo è anche il giudice. Una volta che il primo ha osservato e spiegato, 
il suo compito è concluso; non così per il secondo. Mentre però il secondo pronuncia la propria 
sentenza sulla base della legge, realizzando così la propria imparzialità, il primo non potrebbe né 
condannare né assolvere senza perdere la propria imparzialità138. Dunque per lo storico la parola 
guida è comprendere139 o, per dirla con Boucheron, problematizzare.  

La riflessione sulla contrapposizione tra soggettività e oggettività dello storico, così come la 
comparazione tra quest’ultimo e il giudice non si esaurisce con Bloch 140 . La necessità di 
mantenere i due ruoli nettamente separati è stata ben espressa da Henry Rousso, il quale, chiamato 
dalla difesa a testimoniare nel processo contro Maurice Papon, collaborazionista del regime di 
Vichy, chiede di non comparire e motiva la richiesta proprio evidenziando il rischio di generare 
confusione tra lo storico e il giudice. 

Continuando sul parallelismo tra i due ruoli, accomunati da un dovere di terzietà assoluta 
impossibile da raggiungere141 , esso è stato messo in rilievo a partire dai processi penali di 
Norimberga fino all’attuale processo Charlie Hebdo, che intersecano ulteriormente il ruolo dello 
Stato non solo in termini di agente memoriale, ma quasi di ‘autore’ (e non attore) della Storia. Se 
infatti lo storico non può essere giudice, in quanto le due figure sono accomunate dalla diversità 
della rispettiva imparzialità e terzietà, non è anodino riflettere sulle implicazioni in termini di 
ricerca storica dello Stato che, per il tramite della figura del giudice, si inserisce nella Storia: è il 

 
quell’uomo tratti generosi e geniali, e addirittura imprenderanno di lui la difesa, la riabilitazione come la chiamano, e forse 
anche lo esalteranno. Perciò mentalmente mi indirizzo a loro, quasi parlo con loro, colà, in quel futuro mondo che sarà il loro, 
per avvertirli che lascino stare, che resistano in questo caso alla seduzione delle tesi paradossali e ingegnose e brillanti». B. 
CROCE, Quando l’Italia era tagliata in due. Estratto di un diario. Luglio 1943-Giugno 1944, Bari, Laterza, 1948, 37. 
134 M. BLOCH, Apologie, cit., 867. 
135 Ibid., 873. 
136 Bloch si riferiva in particolare allo studio della mentalità feudale. M. BLOCH, I re taumaturghi (1924), trad. it. S. LEGA, 

Torino, Einaudi, 1973; ID., La società feudale (1939-1940), trad. it. di B.M. CREMONESI, Torino, Einaudi, 1999. Meno esposto 
all’influenza durkheimiana, Febvre si preoccupava che con questo approccio Bloch finisse per non considerare l’individuo, 
concentrandosi esclusivamente sulla società. Contro l’histoire des mentalités si v. G.E.R. LLOYD, Smascherare le mentalità (1990), 
trad. it G. ROSKSI, Roma-Bari, Laterza, 1991. Secondo l’A., il concetto di mentalità non è solo inutile, ma anche nocivo alla 
ricerca storica. 
137 Ad essi è dedicato il capitolo IV, L’analyse historique, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, in L’Histoire, la Guerre, la 

Résistance, cit., 947-979. 
138 In questo contesto si inserisce la celebre ‘invettiva’ «Robespierristes, antirobespierristes, nous vous crions grâce: par pitié, 

dites nous simplement, quel fut Robespierre». V. M. BLOCH, Apologie, cit., 948. 
139 M. BLOCH, Apologie, cit., 950. 
140 Si v. C. GINZBURG, Il giudice e lo storico, Torino, Einaudi, 1991. 
141 Così P. RICŒUR, La mémoire, cit., 414. 
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caso dei processi della Storia, per la Storia e alla Storia di cui si discuterà più ampiamente nel 
prosieguo.  

Sulla base degli esempi sopra richiamati e della discussione sul metodo storico sin qui condotta, 
emerge incontrovertibilmente come la cultura dell’annullamento e del boicottaggio sia totalmente 
in opposizione rispetto a qualunque riflessione storica. Non si può naturalmente pretendere che 
ciascun manifestante conosca le riflessioni teoriche sul metodo storico, né si astenga da 
qualunque anacronismo/giudizio nel momento in cui si trovi di fronte a un segno nello spazio 
pubblico. Spetta al decisore pubblico questa riflessione, così come spetta a lui spiegarla e 
trasmetterla. Molte statue sono state erette sulla base di considerazioni valoriali ora superate. 
Sussiste così una discrepanza tra le motivazioni che hanno portato all’erezione della statua e ciò 
che essa rappresenta da una parte e l’asse valoriale attuale dall’altra. Semplicisticamente, dunque, 
si potrebbe sostenere che l’unico modo per superare questa discrepanza sia la rimozione della 
statua. Semplicisticamente, appunto; e questo perché in realtà la Storia e gli uomini e le donne 
che l’hanno fatta sono complessi e sfaccettati e come tali devono essere maneggiati. La società 
della post-verità, in cui tutto è immediato e le distanze sono azzerate mal tollera approfondimento 
e riflessione che tutto sono tranne che immediati.  

L’analisi del complesso rapporto tra Storia e memoria e le implicazioni che esso ha in termini 
di metodo storico che la cultura dell’annullamento e del boicottaggio pone fortemente sotto 
pressione non esaurisce la riflessione, la quale, al contrario, deve arricchirsi di un altro elemento: 
l’oblio. Esso rileva sia rispetto alla costruzione memoriale – secondo Ricœur solo da un equo 
bilanciamento dei due nasce la juste mémoire – che alla ricerca storica e contribuisce a differenziare 
ulteriormente Storia e memoria. A fortiori, nel caso di memorie conflittuali, ben dice Benjamin 
Stora quando afferma che lo storico deve mediare tra la troppa memoria da parte di alcuni e il 
troppo oblio da parte di altri142. 

L’oblio è chiamato direttamente in causa dalla cultura dell’annullamento e del boicottaggio 
sotto due aspetti: innanzitutto, perché esso è esplicitamente/implicitamente invocato quale 
obiettivo intrinseco all’annullamento e, secondariamente, in quanto la volontà di annullamento si 
origina da una non conoscenza della Storia in favore della memoria di specifiche minoranze. 
L’oblio merita inoltre di essere discusso in quanto tutt’altro che concetto monolitico, essendo 
declinabile sotto varie forme. Per seguire Ricœur, si possono esaminare oblio e memoria 
‘impedita’ (empêchée)143, oblio e memoria manipolata144, oblio comandato (amnistia, ma anche la 
prescrizione)145, e infine oblio e perdono146.  

Delle quattro declinazioni dell’oblio, le ultime tre si rivelano di maggiore interesse e tutte e tre 
chiamano in causa, a diverso titolo, il ruolo dello Stato. In oblio e memoria manipolata, lo Stato 
si pone quale manipolatore, e della memoria e della Storia; in oblio comandato così come in oblio 
e perdono lo Stato agisce in qualità di pacificatore di memorie, ponendosi pertanto al di fuori 
della Storia. Non spetta infatti alla Storia né amnistiare, né perdonare. 

L’oblio comandato per eccellenza, l’amnistia, è la base per la pacificazione sociale, come 
dimostrato dal fatto che essa intervenga di frequente a seguito di avvenimenti storici che hanno 

 
142 Così Stora parlando di colonizzazione e guerra d’Algeria nel rapport commissionatogli dal presidente Macron. B. STORA, 

Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, in vie-publique.fr, gennaio 2021, 11. 
143 P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 575-579. Qui il riferimento è prevalentemente alla psicanalisi e all’opera 

filosofica di Bergson.  
144 Ibid., 579-584. Qui l’A. riflette ancora sul versante psicanalitico, discutendo la critica freudiana a Bergson.  
145 Ibid., 584-589. Qui l’A. si sofferma sui lavori di Rousso, sul concetto da lui sviluppato di résistencialisme, sulla c.d. syndrome 

de Vichy (H. ROUSSO, Le syndrome de Vichy: de 1944 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1987) e sul relativo «passé qui ne passe 
pas» (H. ROUSSO-É. CONAN, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994). 
146 P. RICŒUR, La mémoire, cit., 591-656. 
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dilaniato il tessuto sociale, quali le guerre civili147. Sottile è in effetti la linea che demarca le forme 
istituzionali di oblio e l’amnesia storica148. Sotto il profilo giuridico in effetti, l’amnistia è un oblio 
giuridicamente imposto che, seppur limitato a uno specifico avvenimento, è in realtà di vasta 
portata in termini memoriali perché cancella le attestazioni della memoria (il particolare), 
sostenendo che nulla sia realmente avvenuto149. Eppure, proprio nel momento in cui cancella, si 
fonda un nuovo ordine sociale, in cui prevale il desiderio di vivere insieme e in cui l’interesse 
generale prende il sopravvento su quello particolare. L’oblio dunque come sola e unica forma di 
perdono150, cui viene conferita quasi una valenza salvifica151. Mutatis mutandis, anche la grazia, che 
altro non è che un’altra forma di oblio, è espressione di condivisione e di aggregazione nazionale 
intorno alla decisione. Retaggio di Ancien Régime, essa non è più un atto capriccioso del sovrano; 
la procedimentalizzazione della sua concessione è diventata fondamentale nello Stato di 
democrazia pluralista e l’associazione di più poteri dello Stato indica non solo assunzione di 
responsabilità politica, ma anche l’esistenza di una condivisione. Sullo Stato grava sì un dovere di 
memoria che però, contrariamente a quello che grava sulla Storia, non è assoluto. 

Infine, il perdono che trova la sua ragione nell’essere l’orizzonte comune della Storia, della 
memoria e dell’oblio152. Rispetto alla maggior parte delle memorie, esso è non solo difficile da 
raggiungere, ma quasi inconcepibile, in considerazione della disproporzione esistente tra la gravità 
dell’atto che dovrebbe essere oggetto di perdono e la concessione dello stesso (l’una è 
presupposto dell’altra). In aggiunta, l’idea stessa di perdono chiama in causa non solo la colpa dal 
punto di vista penale, ma anche dal punto di vista politico153 e morale154 che mina la realizzazione 
di una cittadinanza condivisa. Conseguentemente, il mutamento di prospettiva rimette la 
questione del perdono nel margine d’azione delle istituzioni incaricate della punizione. Si può 
perdonare solo laddove si può punire. E i processi penali post-Norimberga hanno marcato 
l’imprescrittibilità dei crimini contro l’umanità, in quanto crimini che rompono il principio di 
proporzionalità tra il crimine e la pena. 

Il perdono, nella declinazione di comprendere e non vendicare – in opposizione quindi ai 
processi di Norimberga e Tōkyō e della giustizia retributiva che essi rappresentano – anima le 

 
147 La reale portata dell’amnistia è ben esemplificata dal discorso di Victor Hugo a favore dell’amnistia ai Comunardi nella 

seduta del 22-5-1876 al Senato: «Je la [l’amnistia] demande dans un but de réconciliation»; si v. V. HUGO, L’amnistie au Sénat, 
Séance du lundi 22 mai 1876, in Actes et paroles, III, Depuis l’exil, 1870-1876, Paris, Michel Lévy Frères, Éditeurs, 1875, 309. La 
legge di amnistia generale per i comunardi è promulgata l’11-7-1880. Per completezza, pare doveroso ricordare che Hugo 
rifiuta l’amnistia proposta a lui, come a tutti gli altri dissidenti, da Napoleone III nel 1859; nella breve dichiarazione del 18-8-
1859, il rifiuto è così motivato: «fidèle à l’engagement que j’ai pris vis-à-vis de ma conscience, je partagerai jusqu’au bout l’exil 
de la liberté. Quand la liberté rentrera, je rentrerai», in V. HUGO, L’amnistie, in Actes et paroles, II, Pendant l’exil, 1852-1870, Paris, 
Michel Lévy Frères, Éditeurs, 1875, 169. 
148 Un ottimo esempio è offerto dall’Editto di Nantes, specialmente dagli art. I e II. In particolare, si legge all’art. I: «la mémoire 

de toutes choses passées d’une part et d'autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 jusqu’à notre avènement à la 
couronne et durant les autres troubles précédents et à leur occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non 
advenue». 
149 Chiarisce bene ancora Hugo: «Les amnisties ne s’éludent point. Si vous votez l’amnistie, la question est close; si vous 

rejetez l’amnistie, la question commence». V. HUGO, L’amnistie, cit., 315. 
150 Ancora Hugo nel medesimo discorso, a p. 306: «L’oubli seul pardonne. […] Il faut fermer toute la plaie. Il faut éteindre 

toute la haine». O ancora : «La fin des guerres ne s’obtient que par la fin des haines. Comment finissent les haines? Par 
l’amnistie. L’amnistie, aujourd’hui, est la condition profonde de l’ordre»; si v. V. HUGO, Au peuple de Paris, in Actes et paroles, 
III, cit., 190 (l’appello è dell’8-1-1872).  
151 Così H. ARENDT, The Human Condition (1958), Chicago & London, The University of Chicago Press, 1998, II ed., 236-

243. 
152 P. RICŒUR, La mémoire, cit., 593. 
153 Per quel che concerne la colpa politica, Jaspers distingue la colpa politica dei cittadini da quella dei politici. V. K. JASPERS, 

Die Schuldfrage, Heidelberg, Lambert Schneider, 1946. 
154 Qui il richiamo è alle manifestazioni esteriori, quali gesti di pentimento (Willy Brandt che si inginocchia a Varsavia nel 

dicembre 1970) e l’espressione di scuse.  
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commissioni di riconciliazione, quale la Truth and Reconciliation Commission in Sudafrica, la cui 
esperienza si è risolta più in un fallimento che in un successo 155 . Il rapporto finale della 
Commission156 è stato rigettato, quasi a voler dimostrare che certe verità – e le memorie ad esse 
connesse – sono talmente brutali da non consentire la riconciliazione (e nuovamente si ritorna 
alla sproporzione tra colpa e perdono). Forse solo il livellamento di questa disproporzione può 
fondare il perdono, considerandone la richiesta e la concessione come un atto di scambio157.  

Come poco sopra rilevato, la richiesta e la concessione del perdono da parte di uno Stato 
afferiscono alla politica e non alla Storia e pertanto non spetta a quest’ultima pronunciarsi 
sull’opportunità che uno Stato chieda/conceda il perdono158. Inoltre, e alcuni precedenti ben lo 
dimostrano159, porgere le scuse può essere una condizione necessaria ma non sufficiente per 
superare passato e memorie conflittuali. 

Il fallimento di tutti i tentativi politici di istituzionalizzare il perdono, e dunque di costruzione 
memoriale, porta quindi all’ultima questione, la giuridicizzazione della Storia, non solo a livello 
penale, ma anche a livello civile, per ‘riparare’160. Essa si rivela oltremodo delicata in quanto sfuma 
il confine che dovrebbe esserci tra Storia e memoria, ammettendo in un certo senso un intervento 
sulla Storia al fine di riparare la memoria. Tre sono le tipologie di riparazione: simbolica (e qui si 
rientra nel perdono), politica (azioni positive, in cui lo Stato è il pivot) e materiale (un 
indennizzo)161. L’azione civile, in particolare, apre in rapporto alla Storia due problematiche 
maggiori: la riapertura per così dire di capitoli che sembravano chiusi (con lo scopo di chiuderli 
definitivamente) e la configurazione di una sorta di diritto a decontestualizzare la Storia. In 
sostanza, l’azione civile porta il giudice a giudicare anacronisticamente, rivisitando cioè la Storia 
secondo le categorie giuridiche del presente (confusione tra storico e giudice). Ciò genera un’altra 
criticità, trovare cioè il fondamento su cui si invoca la riparazione di un fatto che, quando 
commesso, era legale e dunque non suscettibile di fondare qualsivoglia responsabilità. Per 
Antoine Garapon tale fondamento è una nuova rappresentazione della Storia. Anche accettando 
questa posizione, un’altra criticità si affaccia in relazione a dove si deve collocare il limite storico 
oltre il quale la giustizia non può pretendere di indagare (schiavitù, colonialismo, Shoha). La Storia 
diventa così un debito permanente. In ogni caso, se lo scopo dell’azione civile di risarcimento è 
la chiusura di un capitolo della Storia162, l’obiettivo finale non è altro che l’oblio, il denaro del 
risarcimento affranca così la memoria e ne impedisce una vera costruzione. L’azione civile è per 
sua natura individuale, come lo è la memoria, fatto questo che sottintende un ripensamento dei 
rapporti storici non più in termini di collettività politica, secondo il tipico modello westphaliano, 
ma di rapporti interpersonali163. 

 
155 Si v. A. LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, 

Bologna, il Mulino, 2005. 
156 Il rapporto è disponibile in justice.gov.za. 
157 P. RICŒUR, La mémoire, cit., 594. L’A. sottolinea la parentela semantica che esiste in molte lingue tra dono e perdono (sul 

rapporto tra dono e perdono, si v. 624-630).  
158 Sulla scarsa utilità delle scuse ai fini di una costruzione memoriale si è espresso, esponendosi a numerose critiche 

(specialmente da parte del governo algerino), B. STORA, Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, cit., 
79-82. 
159 Il caso forse maggiormente emblematico è quello che vede protagonista il Giappone da un lato e Corea del Sud, Taiwan 

e Cina dall’altro.  
160 A questa tematica è dedicata la monografia di A. GARAPON, Chiudere i conti con la storia. Colonizzazione, schiavitù (2008), ed. 

it. a cura di D. BIFULCO, Milano, Raffello Cortina Editore, 2009. 
161 Ibid., 11-12. 
162 Ibid., 75. 
163 Ibid., 60-62. E questo comunque in opposizione al diritto penale che rimane nel quadro di una dimensione statuale.  



 
 

Saggi                                                                                                                                 Nomos 2-2021 
 ISSN 2279-7238 
 
 

31 	

Le criticità che la cultura dell’annullamento e del boicottaggio pone in termini di Storia-
memoria-oblio incidono in egual misura, mutatis mutandis, anche sullo spazio immateriale. Non 
sono quindi solo i segni dello spazio pubblico a soffrire di anacronismo e di mancata 
contestualizzazione. Contrariamente però allo spazio pubblico, in quello immateriale le ‘vittime’ 
sono spesso due: l’autore e la sua opera. Inoltre, in misura maggiore rispetto a quanto avviene 
per i segni dello spazio pubblico, annullamento e boicottaggio colpiscono su due assi temporali, 
il passato e il presente. Se per lo spazio immateriale del passato si può parlare di anacronismo e 
di mancata contestualizzazione, non così per quello presente. Tuttavia, a prescindere dall’asse 
temporale di riferimento, annullamento e boicottaggio richiamano in causa l’eterna questione 
della separazione dell’autore dall’opera che attualmente è divenuta rilevante persino in riferimento 
alle scienze esatte.  

La separazione dell’autore dall’opera può essere affrontata sotto diversi profili, a ciascuno dei 
quali corrispondono implicazioni differenti in termini di annullamento e boicottaggio. Da un 
punto di vista prettamente letterario, Proust, nel celeberrimo capitolo Sur la Méthode del suo Contre 
Saint-Beuve, ritiene poco profondo l’approccio del critico secondo cui si deve conoscere un autore 
per poterne apprezzare l’opera; la ragione risiede nel fatto che questa interpretazione 
disconoscerebbe che l’opera è in realtà il prodotto di un altro io rispetto a quello che si manifesta 
nella vita di tutti i giorni164. In sostanza, Proust scinde nettamente i due io, ragione per la quale 
non si deve pensare che l’io di tutti giorni debba per forza trasferirsi nell’io che scrive. 
Estremizzando, si può arrivare a sostenere l’irresponsabilità di chi scrive rispetto a ciò che scrive. 
Ora, sotto un profilo prettamente giuridico, non si può sostenere che qualunque espressione è 
permessa giacché si tratta di letteratura (o di qualunque altra espressione artistica). La posizione 
di Proust ha sicuramente profili condivisibili, ma non si può negare come molte opere possano 
essere comprese appieno solo tramite una pregressa conoscenza dell’autore; è la singularisation de 
l’oeuvre par l’homme et l’universalisation de l’homme par l’oeuvre165, per usare un’espressione di Sartre, il 
quale dunque riversa nella critica letteraria il proprio approccio filosofico, nel solco di Saint-Beuve. 
La totale scissione proustiana non può realizzarsi, perché, in fattispecie specifiche, la 
responsabilità dell’autore entra in gioco166. Se i grandi processi letterari che l’Ottocento ha 
conosciuto (Hugo, Baudelaire, Flaubert) erano processi in cui l’opera, che attentava alla morale, 
era processata tramite l’autore, i limiti che un’opera letteraria può attualmente incontrare sono di 
diversa natura: diffamazione 167 , violazione della privacy, incitamento all’odio. La cultura 
dell’annullamento e del boicottaggio opera diversamente. Essa giudica e l’autore e l’opera sulla 
base delle idee che il primo veicola con la seconda e dello stile con cui lo fa e il giudizio negativo 
sull’una si trasferisce sull’altro (e viceversa). Due sono le conseguenze: la censura dell’intera 
produzione di un autore ovvero una sua censura selettiva. Si richiama così la triangolazione Storia-
memoria-oblio. Siamo pertanto ben lontani dalla contrapposizione tra Proust e Saint-Beuve che 
si articolava su ben altro ragionamento, nel quadro della critica letteraria. Si diceva che, per quello 
che sia il valore ‘salvifico’ dell’oblio, la Storia non può dimenticare; analogamente, la letteratura e 

 
164 M. PROUST, Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges suivi de Essais et articles, Paris, Bibliothèque de la Pléaide, 1971, 

221-223. 
165 L’espressione è usata da Sarte in un’intervista degli anni Sessanta a proposito dell’engagement di Flaubert. L’intervista è 

stata parzialmente riproposta nel quadro della puntata Actualité de Gustave Flaubert dell’emissione Concordance des temps di Jean-
Noël Jeanneney, in franceculture.fr, 30-3-2013 (e in replica il 17-4-2021). 
166 G. SAPIRO, La responsabilité de l'écrivain: littérature, droit et morale en France: XIXe-XXIe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2011. 
167 È curioso rilevare come l’Académie Goncourt abbia aspettato il 1956 per procedere alla pubblicazione del Journal dei fratelli 

Goncourt nella sua versione integrale proprio per timore di processi per diffamazione (secondo il testamento di Edmond, 
l’Académie avrebbe dovuto procedere alla pubblicazione nel 1916; anche considerando le difficoltà connesse al periodo bellico, 
il ritardo rimane notevole). 
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le arti in generale non possono conoscere oblio, specialmente all’interno dell’insegnamento 
scolastico e accademico. L’oblio letterario merita un’ultima riflessione che deve ricollegarsi ai 
limiti della libertà di espressione. Quelle opere letterarie, già percepite come controverse al 
momento della loro pubblicazione, in cui vi sono espressioni penalmente sanzionate in molti 
ordinamenti, quali incitamento all’odio razziale, devono divenire oggetto di oblio? Espungere 
dalla produzione di un autore alcune opere controverse, colpendole con l’oblio, non finirebbe 
per purificare e assolvere l’autore? Alla luce di queste criticità, si ritiene di dover sconsigliare 
l’oblio letterario; al contrario, come per i segni controversi, è necessario un lavoro di 
contestualizzazione e di spiegazione, così da fornire al lettore tutti gli strumenti per ‘maneggiare’ 
correttamente l’opera. 
 
 
5. Lo Stato di fronte ad annullamento e boicottaggio 

 
La riflessione sin qui condotta ha consentito di esaminare alcune delle recenti manifestazioni 

della cultura dell’annullamento e del boicottaggio nello spazio pubblico e immateriale da un lato 
e di strutturare il complesso rapporto che lega Storia, memoria e oblio in entrambi gli spazi 
dall’altro. L’analisi di alcuni casi paradigmatici di annullamento e boicottaggio condotta nel par. 
3 ha certamente messo in luce una confusione di fondo tra cosa sia la Storia e cosa la memoria 
per come entrambe sono state definite nel par. 4. La discussione ivi tenuta fornisce così le 
coordinate metodologiche per l’azione memoriale dello Stato e per l’azione di trasmissione della 
Storia (fondamentale per la comprensione proprio dell’azione memoriale). È in questo quadro 
che deve disegnarsi il ruolo dello Stato quale agente memoriale in grado di recepire la domanda 
di inclusione e di diversità di cui la cultura dell’annullamento e del boicottaggio è portatrice, senza 
però venir meno alla tutela delle libertà e dei diritti fondamentali, così come di un approccio 
critico e improntato alla contestualizzazione. 

Ogni intervento dello Stato in ambito storico e memoriale sembra quasi contribuire a rendere 
la distinzione tra i due sempre più evanescente. Nessuna forma di Stato, neppure quella di 
democrazia pluralista, è indenne dalla tentazione di manipolare alcuni eventi storici per finalità 
politico-ideologiche. La scelta di alcune memorie rispetto ad altre si inserisce in questo discorso; 
ma è la memoria – singolare generico – che nutre la Storia, non una specifica memoria a scapito 
di altre. La criticità maggiore per lo Stato non è tanto l’esistenza di memorie conflittuali, quanto 
il suo porsi rispetto ad esse; si ripropone la questione della terzietà e imparzialità dello storico e 
del giudice, che dello Stato è espressione. La terzietà dello Stato è quella del giudice, non dello 
storico e ciò complica ulteriormente il suo approccio alla memoria, anche in considerazione del 
fatto che esso è ciò che è in quanto figlio di una ben specifica memoria. Lo Stato di democrazia 
pluralista ha tentato di avvicinarsi alla terzietà dello storico, basti solo pensare al passaggio 
semantico dalla celebrazione alla commemorazione. Ma è proprio in ragione del fatto che lo Stato 
non può esprimere il tipo di terzietà che appartiene allo storico che assume un’importanza 
fondamentale la costruzione dell’approccio memoriale, approccio che, come si è cercato di 
dimostrare, impatta allo stesso modo sullo spazio pubblico, materiale, che su quello culturale, 
immateriale. Lo Stato è agente memoriale nello spazio pubblico, nel momento in cui promuove 
l’apposizione/rimozione di segni, ma lo è anche nel momento in cui garantisce la libertà di 
espressione e la libertà accademica e di ricerca. Eppure questi due ambiti, spazio pubblico e spazio 
immateriale, richiedono azioni differenti da parte dello Stato; nel primo, l’approccio statale è 
prevalentemente di tipo strettamente memoriale, con le implicazioni già richiamate, vale a dire la 
possibilità di dimenticare (amnistia, perdono, riconciliazione), anche in ragione della tutela dei 
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valori fondativi dello Stato stesso168, mentre nel secondo lo Stato deve farsi garante di una totale 
libertà che può implicare anche espressioni legate ad avvenimenti storici ovvero ad opere 
immateriali che possono non essere gradite ad alcune memorie, ma non per questo meno 
meritevoli di essere insegnate e discusse.  

La cultura dell’annullamento e del boicottaggio porta lo Stato a riflettere su Storia e memoria 
in termini leggermente differenti rispetto a quelli posti dalle leggi memoriali169. Innanzitutto, essa 
sembra invertire il paradigma stesso della memoria, laddove non si esplica più un dovere di 
memoria per non dimenticare, quanto, seppure non esclusivamente, un dovere di dimenticare al 
fine di eliminare (distinguendosi così dall’oblio che vuole riconciliare o comunque ricostruire un 
ordine sociale)170. Secondariamente, in quanto si assiste allo sviluppo di un approccio di natura 
sempre più comunitarista che sembra voler sostituire la Storia con la memoria e con una memoria 
in particolare. Non si può ignorare il motivo per cui questo avvenga. La questione di fondo non 
è solo che la memoria è soggettiva e pertanto frammentata, ma che la società contemporanea è 
sempre più plurale, per cui più memorie convivono nello stesso Stato e tutte, in misura diversa, 
sono parte della sua storia. Il mancato recepimento, però, di questa pluralità nella costruzione 
memoriale sta generando la deriva identitaria e comunitarista della memoria che, polarizzandosi 
sempre più, vuole imporsi come nuova Storia.  

Nel momento in cui si deve delineare una linea d’azione per lo Stato, si deve suggerire una 
correzione di queste assenze che paiono doversi imputare, almeno in buona parte, a una errata 
ovvero mancata riflessione e costruzione memoriale, che deve passare anche attraverso azioni 
positive, così come a una degradazione del ruolo assegnato alla Storia nel campo dell’istruzione, 
in cui determinante è stata, ancora una volta, l’assenza dello Stato171. La duplice assenza si è 
sostanziata in una incapacità educativa (il caso dei manuali di storia belgi è solo uno dei tanti 
esempi possibili) e in una incapacità di realizzare un processo democratico realmente inclusivo, 
sia nella sostanza che nella forma, non solo nell’azione memoriale, ma, più in generale, in termini 
di reale cittadinanza attiva.  

Si rivela pertanto necessario discutere come lo Stato debba concretamente confrontarsi 
rispetto alle sfide che la cultura dell’annullamento e del boicottaggio pone al suo ruolo di agente 
memoriale e di garante dell’interesse generale e dei diritti e libertà fondamentali. Diversi sono 
quindi i profili da approfondire. 

Innanzitutto, un approccio negativo dello Stato rispetto alla Storia. Ciò non vuol dire netta 
separazione, nella misura in cui l’azione memoriale dello Stato deve fondarsi su di una rigorosa 
ricerca storica, ma una astensione dello Stato rispetto a interventi manipolatori e tentazioni di 
riscrittura di alcune pagine della propria storia. Il fatto che lo Stato fondi la propria azione sulla 
ricerca storica tramite l’apporto di studiosi, e che quindi al contempo garantisca la libertà 
accademica, è propedeutico alla terzietà e imparzialità rispetto alla memoria. In secondo luogo, 
secondo quali modalità e rispetto a quali criteri lo Stato dovrebbe porsi dinnanzi ai segni 
commemorativi. È proprio questo profilo procedurale ad essere posto maggiormente sotto stress 
dalle varie forme di déboulonnage materiale e immateriale cui si sta assistendo, soprattutto perché 
esso chiama in causa il ruolo della minoranza trascinante (che prevale sulla maggioranza 

 
168 Per questa ragione, ad esempio, il quadro costituzionale italiano non consentirebbe alcun segno pubblico a memoria della 

Repubblica sociale. 
169 Esemplificativamente, si v. A. MASTROMARINO, Stato e Memoria. Studio di diritto comparato, Milano, Franco Angeli, 2018. 
170 Sulla soppressione del passato e quindi della Storia, si v. A. PROSPERI, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Torino, 

Einaudi, 2021. Si rimanda anche all’intervista all’A. da parte di G. SERGI, Molte storie: quale in crisi?, in L’Indice dei libri del mese, marzo 
2021, 16. 
171 Prosperi parla proprio di crisi scolastica in Un tempo senza storia. La distruzione del passato, cit. 
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silenziosa) – ulteriormente amplificato dai social networks (SNs) – e la confusione tra 
rappresentazione e rappresentatività che l’insistenza sulle memorie di classe/categoria sembra 
realizzare. In stretta connessione con il ruolo dello Stato quale agente memoriale pare opportuno 
ragionare anche circa una sua eventuale esclusività ovvero opportunità di aprire un ruolo anche 
per istituzioni altamente specializzate da esso indipendenti. Infine, per quel che concerne più 
prettamente lo spazio immateriale, una particolare attenzione deve essere devoluta al progressivo 
deterioramento che alcuni tradizionali contropoteri stanno subendo, i media e l’accademia, in 
ragione della compressione della libertà di espressione e della libertà accademica e al rischio che 
lo Stato, proprio per garantirle, abbandoni il tradizionale approccio negativo e finisca per porre 
in essere interventi anch’essi critici in rapporto alle due libertà che vorrebbe tutelare. 

Il rapporto tra Stato e Storia è molto complesso e, un po’ semplicisticamente, si può rilevare 
come esso sia stato per secoli improntato alla manipolazione della seconda da parte del primo, in 
ragione principalmente della creazione di una comunità nazionale. Non a caso, infatti, come già 
sottolineato, la costruzione dei romanzi nazionali coincide con l’emergere della sovranità in capo 
alla nazione. La manipolazione della Storia finalizzata al rafforzamento del ruolo dello Stato, 
internamente ed esternamente, ha caratterizzato e continua a caratterizzare forme di Stato non 
democratiche. Uno dei primi ambiti di intervento di uno Stato non democratico è la riscrittura 
della Storia che passa attraverso la riscrittura dei manuali scolastici e la censura della ricerca storica. 
Lo Stato di democrazia pluralista non è esente da queste tentazioni. I manuali scolastici sono un 
esempio paradigmatico dell’uso politico che i pubblici poteri fanno della Storia tramite la 
promozione di ‘oblii’ selettivi (i già citati manuali belgi e l’assenza di una adeguata trattazione del 
passato coloniale)172, ma non sono certamente l’unico. La ormai ex presidenza Trump ha offerto 
un esempio particolarmente interessante di intervento manipolatorio della Storia tramite 
l’istituzione, nel novembre 2020, di una commissione, la 1776 Commission, preposta alla 
promozione di una «patriotic education» (sec. 1 dell’Executive Order istitutivo)173. La Commissione, 
il cui mandato biennale è stato immediatamente revocato dal neo Presidente Biden, presentava 
evidenti profili critici, sia in rapporto alla propria composizione che ai propri obiettivi, che sono 
ben emersi nel report da essa rilasciato il 18 gennaio 2021 174 . Per quel che concerne la 
composizione, la criticità è rappresentata dal fatto che dei diciotto membri nominanti da Trump 
nessuno fosse uno storico di professione. Circa invece l’obiettivo della stessa, esso si presenta 
come problematico in quanto consiste nella promozione non dell’educazione in sé, attraverso lo 
studio della storia degli Stati Uniti, ma di una educazione «accurate, honest, unifying, inspiring, 
and ennobling», che sia liberata una volta per tutta da quella che viene qualificata come una 
«radicalized view of American history» (sec. 1). Non vi sono pertanto dubbi sul fatto che la 
Commissione sia stata pensata come risposta al 1619 Project lanciato dal New York Times (anch’esso 
non certo esente da anacronismo). Concretamente, la 1776 Commission si è rivelata un modesto 
tentativo di centralizzare surrettiziamente i curricula scolastici, subordinando l’allocazione dei 

 
172 Un caso paradigmatico è offerto dalla manualistica nipponica in cui alcuni episodi chiave della guerra di aggressione in 

Asia (quali lo ‘stupro’ di Nanchino) sono del tutto assenti ovvero fortemente ridimensionati. Notevole è pertanto anche la 
compressione della libertà accademica causata dall’iter di approvazione dei manuali di storia che è fortemente centralizzato e 
invasivo. L’iter è ben descritto da H. MITANI, Japan’s History Textbook System: Creation, Screening, and Selection, in Nippon.com, 28-
6-2012. V. anche S. GUEX, The History Textbook Controversy in Japan and South Korea, in Chipango-French Journal of Japanese Studies. 
English Selection, 2015, 147-180. Un altro richiamo può essere alla recente revisione dei manuali di storia di Hong Kong in cui 
il governo di Pechino ha introdotto nuove spiegazioni alle Guerre dell’oppio. Si v. Pékin reprend en main les manuels d’histoire 
hongkongais, in Courrier international, 7-4-2021. 
173 Così nell’Executive Order on Establishing the President’s Advisory 1776 Commission, in web.archive.org, 2-11-2020. 
174 Il 1776 Report è stato immediatamente rimosso dal sito della Casa Bianca all’indomani dell’insediamento della nuova 

amministrazione. Esso è comunque disponibile in upload.wikimedia.org. 
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fondi federali all’implementazione dell’educazione patriottica (sec. 2 (v)). Non essendo i curricula 
di competenza federale, ma statale (più precisamente, dei distretti scolastici), la presidenza Trump 
non aveva altri mezzi a disposizione per promuovere la patriotic education. Per quanto questo 
intervento fosse destinato a riscrivere la Storia, emerge come esso non fosse circoscritto 
all’ambito storico, ma andasse anche a incidere su quello memoriale, proponendosi, se non 
proprio di negare cittadinanza, almeno di limitare fortemente l’esistenza di memorie minoritarie. 
L’amministrazione Trump ha dunque risposto alle sfide della cultura dell’annullamento e del 
boicottaggio, che proprio su queste memorie minoritarie si fonda, né con politiche memoriali 
comuni e improntate alla diversità né riportando la Storia al centro del dibattito pubblico, ma con 
manipolazione e ideologia. 

L’istituzione, da parte dei poteri pubblici, di commissioni di esperti, laddove volte a 
promuovere la ricerca storica e, su questa base, anche una pacificazione memoriale, è da 
incoraggiare, come ad esempio è stato fatto dalle presidenze Hollande e, soprattutto, Macron175. 

Altre forme in cui lo Stato si approccia alla Storia con finalità educative e memoriali sono 
rappresentate dai processi e dalle politiche museali e, in misura minore per quel che qui interessa, 
dalle politiche di gestione degli archivi.  

Per quel che concerne i processi, dal secondo dopoguerra in avanti, la Storia è entrata di 
frequente nelle aule dei tribunali e il risultato, anche in termini di costruzione di memoria, non è 
sempre scevro di criticità, in ragione della confusione di piani che esso genera, soprattutto rispetto 
a Storia e memoria, cui contribuisce l’intromissione del giudice nel lavoro dello storico. Pare 
pertanto opportuno distinguere tre tipologie di processi sulla base del rapporto che essi 
intrattengono con la Storia e quindi, per riflesso, con la memoria. Henry Rousso distingue i 
processi della Storia dai processi per la Storia, ai quali si ritiene di dover aggiungere i processi alla 
Storia. Nella prima categoria rientrano i processi penali internazionali dal secondo dopoguerra in 
avanti; nella seconda, Rousso include quei processi, quale quello per il massacro di Charlie Hebdo, 
il cui scopo sembra essere principalmente quello di capire e indagare le dinamiche di un 
determinato avvenimento, al fine di fornire elementi alla ricerca storica 176 . Infine, l’ultima 
categoria si riferisce a quei processi in cui la Storia, cioè la ricerca storica, siede sul banco degli 
imputati e il cui esito è quello di un intervento manipolatorio. Il profilo di annullamento e 
boicottaggio, che dunque va ben oltre il woke anglosassone, di quest’ultima tipologia di processi 
ben emerge in una recente decisione della Corte distrettuale di Varsavia che, il 9 febbraio 2021, 
ha condannato due dei massimi storici dell’olocausto, Barbara Engelking e Jan Grabowski, alla 
pubblicazione di pubbliche scuse per aver diffamato lo zio della ricorrente. I due storici, in uno 
studio sul destino degli ebrei in alcune province polacche durante la guerra, brevemente 

 
175 Già sono stati richiamati i rapports commissionati da Hollande a Bélaval sul Panthéon e da Macron a Stora sull’Algeria. 

Macron ha anche istituito nel 2019 la Commission de recherche sur les archives françaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi, 
presieduta dallo storico Vincent Duclert, la quale ha presentato il proprio rapporto il 26-3-2021, disponibile in vie-publique.fr. 
Nel 2017 Macron aveva già commissionato agli accademici Felwine Sarr e Bénédicte Savoy un Rapport sur la restitution du 
patrimoine culturel africain – Vers une nouvelle éthique relationnelle, consegnato nel novembre 2018 e disponibile amch’esso in vie-
publique.fr. Questo rapporto è stata la base su cui il Parlamento ha adottato il 24-12-2020 la Loi n° 2020-1673 du 24 décembre 
2020 relative à la restitution de biens culturels à la République du Bénin et à la République du Sénégal, derogando così al principio 
dell’inalienabilità della collezione nazionali (testo disponibile in legifrance.gouv.fr. Per quanto non possa essere trattato più 
diffusamente in questa sede, non sfugge come il ‘saccheggio’ da parte delle potenze coloniali della grande maggioranza del 
patrimonio artistico africano sia un’ulteriore ramificazione della triangolazione Storia-memoria-oblio e di pacificazione della 
memoria. 
176 Lo storico ha diffusamente discusso le due tipologie di processi, principalmente opponendo il processo a Klaus Barbie 

(il boia di Lione) del 1987 (primo processo filmato di Francia) a quello appunto per gli attentati a Charlie Hebdo, nonché il ruolo 
fondamentale che può essere giocato dai musei nella costruzione memoriale, nel corso dell’emissione Comment se construit la 
mémoire des attentats?, in franceculture.fr, 2-9-2020. 
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menzionavano lo zio della ricorrente, qualificandolo come collaborazionista177. Per giungere alla 
sentenza di condanna, la Corte ha messo in dubbio il lavoro di ricerca e di analisi delle 
testimonianze condotto dai due storici, evidenziando come la testimonianza della donna ebrea 
da essi utilizzata per qualificare l’uomo come collaborazionista presenterebbe delle discrepanze 
al suo interno178. Alla Corte non è sfuggita l’implicazione in termini di libertà della ricerca storica 
e ha pertanto respinto la richiesta di danni. Il caso vede la contrapposizione tra un supposto 
onore nazionale, che sarebbe leso dall’associazione della Polonia e dei suoi cittadini con la 
collaborazione nazista, e l’indipendenza della ricerca accademica sull’olocausto. La Polonia, 
nell’approcciarsi al proprio passato, rifiuta la Storia e si appoggia a una ricostruzione memoriale 
parziale, soggettiva, approccio che è culminato con la legge del 2018, una sorta di legge memoriale 
‘al contrario’, su cui la sentenza si è fondata, che punisce chiunque diffami la nazione polacca 
associando cittadini polacchi alle atrocità dell’olocausto.  

Se i processi alla Storia presentano delle criticità non indifferenti rispetto al lavoro dello storico, 
neppure i processi della Storia, seppur per ragioni differenti, ne sono esenti. Più precisamente, 
nei processi della Storia, la criticità risiede in quale possa effettivamente essere il margine di ricerca 
per uno storico dinnanzi a un avvenimento sotto la ‘sorveglianza’ di una sentenza penale di 
condanna già emessa da un tribunale penale (nazionale o internazionale) e di una sentenza di 
colpevolezza già emessa anche da parte dell’opinione pubblica. Rispetto dunque a una verità 
processuale può diventare difficile per lo storico portare avanti la propria ricerca in dissensus, in 
quanto il suo lavoro potrebbe essere interpretato in ottica revisionistica, giustificazionista ovvero 
negazionista179. Problematica che, per esteso, chiama in causa la reale possibilità di uno studio 
dell’inaccettabile, che non sia né negazionista né revisionista, ma che invece offra una nuova 
riflessione sull’evento storico 180 . Non a caso, alcune fattispecie penali, che incriminano il 
negazionismo, constano di una clausola generale che fa salva la libertà di ricerca scientifica. Le 
stesse leggi memoriali ripropongono quindi la problematica della separazione delle sfere di 
competenza.  

Le politiche museali marcano un’altra occasione di intervento dello Stato nella Storia e nella 
memoria181. I musei, in effetti, condividono finalità e problematiche di molti segni dello spazio 
pubblico e quindi sono stati chiamati in causa anch’essi dalla cultura dell’annullamento e del 
boicottaggio. Il museo realizza infatti un intervento attivo e propositivo dello Stato a favore della 
Storia così come della costruzione memoriale, ma, al contrario dei segni, esso ‘parla’ di più, 
essendo in grado, per sua stessa struttura, di offrire una contestualizzazione che manca, o che è 
comunque non sufficientemente adeguata, a un segno dello spazio pubblico. Di particolare 

 
177 Lo zio della ricorrente è brevemente menzionato in E. ENGELKING-J. GRABOWSKI (a cura di), Dalej jest noc: losy Żydów w 

wybranych powiatach okupowanej Polski (Night without End: The Fate of Jews in Selected Counties of Occupied Poland), Warsaw, Polish 
Center for Holocaust Research, 2018, 2 vol. 
178 Sulla valenza della testimonianza in rapporto alla persecuzione e sterminio degli ebrei durante il Secondo conflitto 

mondiale, si rimanda a A. WIEVIORKA, L’era del testimone (1998), ed. it. a cura di F. SOSSI, Milano, Raffaello Cortina Editore, 
1999. Nel delineare il rapporto tra testimonianza e Storia, l’A. distingue tre fasi a partire dall’immediato dopoguerra e la seconda 
si sostanzia nella sollecitazione della testimonianza proprio a fini giudiziari (non a caso essa corrisponde cronologicamente al 
periodo immediatamente successivo al processo Eichmann). 
179 Alla questione dà molto spazio P. RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., 413-436. Si v. anche M. OISEL, Mass Atrocity, 

Collective Memory and the Law, London and New York, Routledge, 1997. 
180 S. FRIEDLANDER, Probing the Limits of Representation. Nazism and ‘The Final Solution’, Cambridge and London, Harvard 

University Press, 1992. 
181 Luigi Filippo, nel 1837, crea a Versailles il Musée de l'Histoire de France nell’ottica di riconciliare la memoria nazionale, tra 

Rivoluzione, Primo Impero, Restaurazione e Monarchia di Luglio. Sulla nascita e sul ruolo del museo, si v. K. POMIAN, Le 
musée, une histoire mondiale, Paris, Gallimard, di cui sono usciti due volumi (vol. 1: Du trésor au musée, 2020 e vol. 2: L’ancrage 
européen, 1789-1850, 2021) sui tre previsti. Nella stessa ottica anche il rientro delle ceneri di Napoleone il 15-12-1840, sempre 
su impulso di Luigi Filippo. 
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interesse, in ragione dell’espressa volontà di combinare un luogo di memoria, un museo di storia 
e uno spazio di ricerca e trasmissione del sapere che accolga il grande pubblico così come gli 
specialisti, è il progetto del Musée-mémorial des sociétés face au terrorisme di cui si sta discutendo in 
Francia182. Per quanto la cultura dell’annullamento e del boicottaggio abbia ravvivato in alcuni 
Paesi il dibattito in tema museale – è il caso della Francia dove ha ripreso corpo il progetto del 
Musée sur l’histoire de la France et de l’Algérie a Montpellier – , l’impatto maggiore che essa ha avuto 
è stato in termini di iconoclash istituzionale, laddove cioè le istituzioni decidono di non decidere in 
merito a un segno incriminato (tendenzialmente una statua), il quale viene sì rimosso, ma non del 
tutto, venendo così temporaneamente collocato nelle riserve museali ovvero in un vero e proprio 
‘museo delle statue dimenticate’. La prima opzione, quella cioè della collocazione nelle riserve 
museali, suggerisce l’assenza di una politica chiara e organica nell’approcciare la supposta criticità 
di alcuni segni dello spazio pubblico e porta a dubitare della terzietà e imparzialità che lo Stato 
dovrebbe dimostrare. Diversamente l’opzione del museo delle statue dimenticate che, seppure 
può anch’essa suggerire una mancata intenzione di affrontare in maniera dialettica le criticità di 
alcuni segni, può comunque esplicare una funzione pedagogica nella misura in cui i segni rimossi 
dallo spazio pubblico siano contestualizzati e spiegati. Se quindi il museo sembra essere 
particolarmente idoneo alla contestualizzazione, altra cosa è pensare che questo lo renda esente 
da attacchi di annullamento. Un altro fronte si apre così, quello cioè della comprensione che non 
può essere raggiunta, nella maggior parte dei casi, a causa di un approccio anacronistico. Il museo 
universitario torinese di antropologia criminale dedicato a Cesare Lombroso è oggetto di cicliche 
richieste di chiusura183, nonostante l’opera di contestualizzazione e di spiegazione del suo lavoro 
messa in atto dal museo184. 

Per quel che concerne gli archivi, essi rilevano nel rapporto innanzitutto tra Stato e Storia e 
quindi, di riflesso, tra Stato e memoria, in quanto le politiche di accesso e soprattutto le differenti 
tempistiche previste per la loro desecretazione possono promuovere significativamente la ricerca 
storica e la pacificazione delle memorie185. 

Si è sino ad ora più volte richiamata la terzietà e imparzialità dello Stato rispetto alle differenti 
memorie dei singoli gruppi – che si affiancano ma che più frequentemente confliggono tra loro 
– quando esso agisce in qualità di agente memoriale. Come tale, lo Stato è garante dell’interesse 
generale – ed in quanto tale può ‘dimenticare’ tramite forme di oblio giuridico, ma anche 
volontario rispetto a memorie non rispondenti ai valori che esso rappresenta – e prende posizione 
esclusivamente rispetto a valori imprescindibili ai fini di una mediazione memoriale. Deve però 
al contempo sottolinearsi come lo Stato, attraverso gli organi preposti nei suoi differenti livelli 
territoriali di governo, prende decisioni di natura politica, che difficilmente riescono a fare 
l’unanimità. Sicuramente, come già rilevato, il passaggio semantico da celebrare a commemorare 
ha contribuito in maniera significativa a de-ideologizzare le questioni memoriali, ma i cleavages 
destra-sinistra permangono e la politica memoriale è uno degli ambiti in cui la più ampia politica 
di governo si sostanzia. L’attuale dibattito politico intorno alla scelta della Municipalità di Parigi 

 
182 Henry Rousso, su incarico del Primo Ministro, ha presieduto dal 2018 al 2020 la Mission de préfiguration du musée mémorial 

dédiés aux victimes du terrorisme. Lo storico ha consegnato il proprio rapport nel marzo 2021; il testo è disponibile in vie-publique.fr. 
183 L’ultima il 12-5-2021, quando il senatore De Bonis ha presentato una interrogazione al Ministro della cultura. Il documento, 

Atto n. 4-05449, è disponibile in senato.it. 
184 Non sussistono dubbi sugli intenti del museo; il sito internet è molto esplicito al riguardo: «Il nuovo allestimento vuole fornire 

al visitatore gli strumenti concettuali per comprendere come e perché questo personaggio così controverso formulò la teoria 
dell’atavismo criminale e quali furono gli errori di metodo scientifico che lo portarono a fondare una scienza poi risultata errata». V. 
museolombroso.unito.it. 
185 Non a caso, Stora include lo scambio di archivi tra Francia e Algeria, così come la costituzione di archivi comuni, tra gli 

strumenti di riavvicinamento tra i due Paesi. V. B. STORA, Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie, 
cit., 61-69. 
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di commemorare il 150º anniversario della Comune ben lo dimostra; la Comune sarebbe di 
sinistra e pertanto divisiva, conseguentemente non dovrebbe essere commemorata186. A fortiori, 
quindi, lo Stato, al fine di essere ulteriormente legittimato quale agente memoriale, deve fondare 
la propria azione su di una ricerca storica metodologicamente rigorosa che spieghi e aiuti a 
comprendere la pluralità di memorie e la scelta di commemorare o non commemorare. Il che, 
comunque, non implica necessariamente identità di vedute, neppure tra gli storici, in quanto né 
la Storia né la ricerca storica sono monolitiche. Rimane il fatto che la cultura dell’annullamento e 
del boicottaggio questiona questo approccio nella sostanza, in quanto propugna la necessaria 
prevalenza di memorie sino ad ora considerare come minoritarie rispetto alla memoria dominante. 
Si tratterebbe pertanto di un avvicendamento di memorie particolari in cui il dominato diventa 
dominante e viceversa. Ciò è cosa ben diversa rispetto alla promozione di memorie minoritarie. 

Se dunque il profilo sostanziale dell’azione memoriale è fortemente ancorato, pur nelle 
differenze, alla ricerca storica nell’ottica di garanzia della terzietà e imparzialità dell’agente 
memoriale, altrettanta importanza assume, nella medesima ottica, il profilo procedurale, 
anch’esso posto fortemente sotto stress dalla cultura dell’annullamento e del boicottaggio.  

Fondamentale da un punto di vista procedurale è capire chi rappresenta questo movimento o, 
più correttamente, l’entità, il peso dello stesso. La società dell’informazione, fortemente 
strutturata attorno ai SNs e al fenomeno della bolla da essi generato, è particolarmente idonea a 
dare vita a quella che viene qualificata come la minoranza trascinante, un gruppo ben organizzato 
e capace di grande mobilitazione, tale da dare l’impressione di essere maggioritario, di 
rappresentare la società, riuscendo quindi a prevaricare la reale maggioranza, che rimane 
silenziosa. Inoltre, il rifiuto stesso del confronto che è connaturato alla cultura dell’annullamento 
e del boicottaggio trasforma l’oppositore in nemico e ne propone l’espulsione dal consesso civile 
e sociale. La dialettica tra maggioranza e minoranza, essenza stessa del sistema democratico, non 
trova così modo di esplicarsi.  

La rimozione ovvero la sostituzione di segni nello spazio pubblico, così come di odonimi, 
invocata o realizzata dalla cultura dell’annullamento e del boicottaggio tende a scavalcare la 
procedura democratica deliberativa e realizza una sostanziale confusione di rappresentanza con 
rappresentatività di classe/categoria. È come se la democratizzazione dello spazio pubblico e dei 
segni che lo abitano non dovesse passare attraverso un canale istituzionale che vede alla propria 
base una procedura deliberativa ovvero la decisione di un organo costituzionale dotato di 
legittimazione democratica che esprime l’interesse generale, nonché terzietà ed imparzialità; ma 
come se, al contrario, dovesse sostanziarsi nella necessità che qualunque gruppo minoritario 
occupi, anche arbitrariamente, una porzione di spazio pubblico, semplicemente in virtù del suo 
essere minoritario. È come se il pluralismo dovesse sostanziarsi in una mera uguaglianza numerica, 

 
186 Neanche gli storici sono uniformemente concordi sull’opportunità di commemorare la Comune. Pierre Nora, ad esempio, 

non ritiene che essa vada ricordata non avendo lasciato alcuna eredità positiva; diversamente invece Éric Anceau, il quale 
svincola l’opportunità della commemorazione da una supposta eredità positiva/negativa (nella cui valutazione è ampio 
l’elemento soggettivo). Rimane indubbio che, in campo memoriale, l’esperienza della Comune sarà sempre divisiva, essendo 
stata una guerra civile tra due visioni della République difficilmente conciliabili. Hugo ne ha ben riassunto la complessità (che è 
poi anche la complessità della Storia) quando afferma che essa era una «bonne chose mal faite» e che era «pour la Commune 
en principe, et contre la Commune dans l’application»; si v. V. HUGO, A MM. Meurice et Vacquerie, in Actes et paroles, III, cit., 
116, 108. Per la dichiarazione di Nora, si v. P. NORA, Commémorer Napoléon oui, la Commune, non, nel quadro dell’emissione di 
France Inter L’invité de 8h20: le grand entretien, in franceinter.fr, 4-3-2021. Anceau ha risposto a Nora sul proprio profilo Facebook il 
5-3-2021. Anche l’inserimento della basilica del Sacré-Cœur nell’elenco dei monuments historiques, votata il 13-10-2020 da parte 
della Commission régionale du patrimoine et de l’architecture (CRPA) d’Île-de-France e approvata poi con decreto del Ministère de la culture, 
ha suscitato a sinistra una vivace opposizione, in quanto la costruzione della basilica avvenne affinché Parigi, Montmartre in 
particolare, espiasse il peccato della Comune. La richiesta proveniva dalla DRAC, la Direction régionale des affaires culturelles d’Île-
de-France. Sulla procedura, si v. il dossier de presse rilasciato dalla CRPA in culture.gouv.fr. 
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per cui ogni gruppo deve vedersi attribuita la stessa porzione di spazio pubblico. La necessaria 
diversificazione della memoria non può prescindere da un iter procedurale così come dal 
soddisfacimento di specifici criteri individuati dal decisore pubblico e che riflettono anche 
l’evoluzione storica di una determinata realtà (una realtà etnicamente più omogenea avrà uno 
spazio pubblico meno plurale). Si assiste in tal modo a una sempre maggiore polarizzazione e 
conflittualità delle memorie, a una loro comunitarizzazione e a una promozione di una logica 
oppositiva, che enfatizza i cleavages sociali, etnici, religiosi, economici, di genere invece che 
ricomporli187. L’idea della società come somma di individui invece che di gruppi sociali, ordini, 
ceti – che è una delle più grandi eredità dell’Illuminismo e della Rivoluzione – è rigettata in toto 
dalla cultura dell’annullamento e del boicottaggio. Certamente l’universalismo dello Stato di 
democrazia pluralista è a carattere inclusivo rispetto a tutte le sue differenti componenti e in tutte 
le loro declinazioni e dunque supera l’universalismo di impianto giacobino che si fonda 
sull’annientamento del pluralismo. Inoltre, il carattere sempre più identitario e comunitario della 
memoria si riallaccia a un altro punto fondamentale, quello cioè della finalità della 
commemorazione. Lo spirito ideologico, paternalista e moralista che connotava la celebrazione 
è abbandonato dalla commemorazione, la quale quindi sembra essere improntata alla promozione 
di valori universali così come di eventi e personaggi storicamente rilevanti. Spingendosi oltre, la 
celebrazione è riduttiva perché militante, al contrario della commemorazione che presuppone lo 
sforzo di comprendere ciò che è successo. La cultura dell’annullamento e del boicottaggio 
contesta questo quadro di massima, invocando non tanto la diversità, quanto piuttosto la 
sostituzione e l’avvicendamento di memorie e rivendicando così l’inutilità della comprensione.  

Nuovamente si deve quindi ritornare a discutere della procedura destinata a porre in essere il 
segno e di chi ne è titolare – non solo dunque la legittimazione democratica degli organi che ne 
sono intitolati, ma anche l’eventuale ricorso a istituti di democrazia diretta -, e i criteri che ne 
devono guidare la scelta. Alcuni casi recenti si sono rivelati particolarmente emblematici, 
soprattutto perché fanno sorgere una nuova domanda: se sia cioè ancora opportuno ricorrere a 
intitolazioni, odonimi, segni commemorativi; è ancora opportuno intitolare, sapendo che 
qualunque intitolazione sarà in un certo qual modo divisiva? 

I due casi in questione riguardano entrambi l’intitolazione di un edificio pubblico, nell’un caso 
di una biblioteca di quartiere al giovane ricercatore Giulio Regeni, assassinato in Egitto nel 2016, 
e nell’altro di una scuola a Samuel Paty, il professore decapitato nell’ottobre 2020 fuori dalla 
propria scuola a Conflans-Sainte-Honorine (Yvelines)188. Nei due casi gli organi competenti 
hanno adottato due approcci procedurali diversi e il risultato ha evidenziato polarizzazione 
ideologica e autocensura.  

Nel primo caso, il Comune di Bergamo ha deliberato di intitolare la biblioteca del quartiere 
Colognola a Giulio Regeni. La decisione ha scatenato la viva opposizione del parroco del 
quartiere, il quale ha lamentato innanzitutto il mancato confronto con la cittadinanza, da lui 
giudicato doveroso, dinnanzi a una iniziativa di questo tipo e quindi l’azione unilaterale del 
Comune; e secondariamente, il merito della scelta, evidenziando come il carattere politicamente 

 
187 Stora sottolinea la recente «communitarisation de la mémoire», giudicandola negativamente in quanto porterebbe alla 

«concurrance de la mémoire» e da qui a una «mémoire fractionnée». Così in una intervista nel programma di France Culture 
L’Invité des matin été, in franceculture.fr, 7-8-2020. 
188 Il Conseil municipal di Parigi ha votato il 17-11-2020 l’intitolazione di una via a Samuel Paty, derogando così alla regola 

secondo cui non è possibile procedere ad alcuna intitolazione prima che siano decorsi cinque anni dal decesso. La regola è 
stata nuovamente derogata nell’aprile 2021 con la decisione di intitolare due porzioni dei quais da una parte e dall’altra del pont 
de l’Alma a Chirac (quai Jacques-Chirac) e all’avvocatessa algerina femminista Gisèle Halimi (promenade Gisèle-Halimi). V. D. 
COSNARD, A Paris, rendez-vous bientôt «quai Jacques-Chirac» et «promenade Gisèle-Halimi», in Le Monde, 2-4-2021. 
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divisivo di Regeni lo renderebbe suscettibile di strumentalizzazioni politiche189. Duplici sono i 
profili da considerare. In primo luogo, il richiamo alla retorica della contrapposizione tra 
democrazia rappresentativa e diretta e in secondo luogo la contestazione nel merito della scelta 
così come dei criteri che l’hanno motivata. Per quanto non vi sia una formalizzazione di questi 
criteri, si può comunque richiamare la terzietà e l’imparzialità dello Stato quale agente memoriale, 
così come le finalità che esso si pone con l’azione memoriale, la difesa e la promozione di valori 
di cittadinanza universale. Non sfugge come Regeni risponda perfettamente a questi criteri e che 
l’addure un non meglio declinato carattere politicamente divisivo sembra rispondere a una 
strumentalizzazione proprio di natura politica. Si è già richiamato come nessun 
segno/odonimo/intitolazione potrà mai fare l’unanimità e, conseguentemente, non si ritiene di 
dover aderire al blocco di alcune memorie proprio a causa di strumentalizzazioni politiche190.  

Il caso riguardante l’intitolazione di una scuola a Samuel Paty è come se ‘rispondesse’ alla 
prima critica del parroco di Colognola, in quanto l’amministrazione comunale ha coinvolto nel 
processo decisionale tutti gli interessati (non l’intera cittadinanza), dunque il personale scolastico, 
gli alunni e le loro famiglie. Il sindaco della cittadina di Ollioules, nel dipartimento provenzale del 
Var, avanza la proposta di intitolare il Collège des Eucalyptus a Samuel Paty, proposta che ottiene 
l’accordo sia del preside che del Consiglio di dipartimento, oltre che della famiglia Paty. Pochi 
giorni prima del voto del Consiglio comunale, la proposta viene sottoposta all’intera comunità 
scolastica e rigettata con percentuali ‘bulgare’, la totalità del corpo insegnanti, l’89% degli alunni 
e il 69% dei loro genitori. Il maggior sindacato dell’insegnamento secondario, lo Snes (Syndicat 
national des enseignants de second degré), motiva il rigetto sollevando due punti che qui interessano: il 
primo è rappresentato dalla qualificazione della intitolazione come un rischio inutile e che, come 
tale, può e deve essere evitato191; il secondo, di particolare rilievo quando si tratta di odonomastica 
locale, concerne la mancanza di legame territoriale tra il professor Paty e il comune di Ollioules. 
Il primo punto non mette in discussione la scelta di Samuel Paty in quanto tale, ma la rigetta 
perché potenzialmente foriera di conseguenze negative. Certo, la questione è da leggersi nel 
quadro del più ampio dibattitto che sta fortemente polarizzando la società civile e il mondo 
accademico su laïcité, islamo-gauchisme e islamophobie così come sulla c.d. loi séparatisme192, ma quello 
che qui rileva è l’incidenza che un ambiente fortemente polarizzato ha sia sulla libertà di 
espressione che sulla procedura di odonomastica che dovrebbe essere in capo al decisore 
pubblico. Il secondo punto sollevato dallo Snes merita anch’esso di essere considerato, per 
interventi futuri di odonomastica, poiché può rivelarsi l’elemento chiave ai fini dell’accettazione 
da parte della comunità, fermo restando che la connessione territoriale non è garanzia di consenso. 

Entrambi i casi suggeriscono che la procedura da seguire quando i pubblici poteri agiscono 
come agenti memoriali deve garantire democraticità, trasparenza (nell’articolazione del processo, 
nella decisione ma anche nella motivazione), terzietà e imparzialità rispetto alle memorie ed essere 
improntata a criteri universali, inclusivi e plurali. Una procedura che si rivela piuttosto 
interessante da analizzare per come cerca di affrontare e risolvere le criticità che l’azione 
memoriale pone è quella di panthéonisation, regolata dal già citato decreto del 26 maggio 1885.  

 
189 La notizia del 29-1-2021 è riportata da Repubblica, in milano.repubblica.it. 
190 Il riferimento è soprattutto a strumentalizzazioni di bassa lega, quali quelle che possono sostanziarsi in un rifiuto di una 

determinata memoria perché la proposta proviene da una parte politica avversa. 
191 Così Sandra Olivier, rappresentante dello Snes nella scuola. V. S. KOVACS-C. BEYER, Le collège d’Ollioules ne sera pas baptisé 

«Samuel Paty», in Le Figaro, 27-1-2021. L’articolo è comunque accessibile nella sua integralità sul sito del Comité Laïcité République, 
in laicite-republique.org. 
192 Projet de loi n° 3649 confortant le respect des principes de la République, presentata dai ministri Darmanin e Schiappa al Consiglio 

dei ministri del 9-12-2020, approvata dall’Assemblée nationale il 16-2-2021 e in discussione ora al Sénat. 
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Già sono state richiamate le finalità celebrative, ideologiche e pedagogiche che sono state 
all’origine delle panthéonisations a partire dal 1791 e come il 1885 sia stato un momento decisivo in 
questo percorso, avendo fornito un primo inquadramento giuridico che, seppure minimo, rimane 
formalmente in vigore ancora oggi. Dopo il 1885, il nuovo momento fondativo del Panthéon quale 
luogo di commemorazione è stato il discorso di André Malraux in occasione della panthéonisation 
di Jean Moulin il 19 dicembre 1964193, dove, con lo stile che lo contraddistingue, Malraux 
tratteggia, attraverso il percorso umano e civile di Moulin, quelle caratteristiche che devono 
contraddistinguere il ‘pantheonizzato’. Inoltre, il discorso contrappone un’idea inclusiva di 
nazione, rappresentata dalla Francia, al nazionalismo, rappresentato dalla Germania nazista, e 
inserisce Moulin nella storia repubblicana (richiamo a Carnot e ai soldati dell’Anno II, a Hugo e 
ai suoi Miserabili e a Jaurès, vegliato dalla Giustizia). Il discorso è fondativo poiché va a porsi 
come integrazione informale di una procedura poco formalizzata dal decreto del 1885, andando 
a elaborare una sorta di criteri guida. 

Il decreto del 1885 è, si diceva, assolutamente parco nel delineare procedura e requisiti. Per 
quel che concerne la procedura, l’art. 2 fa riferimento a un decreto presidenziale che deve ordinare 
la traslazione delle spoglie al Panthéon e per quel che concerne i requisiti l’aver ricevuto funerali 
nazionali, il che dunque implica l’essere deceduti194. Conseguentemente, procedura e requisiti 
hanno finito per seguire delle regole non scritte. Il riferimento alla traslazione delle spoglie ha 
portato a ritenere indispensabile l’accordo della famiglia così come dell’interessato (disposizione 
testamentarie che la escludano)195. Peraltro, neppure l’espresso riferimento ai funerali nazionali 
(da decretarsi con legge), di cui all’art. 2, è realmente vincolante, in quanto l’art. 1 parla di grands 
hommes che hanno meritato la riconoscenza nazionale, la quale è data per scontata in caso di 
funerali nazionali, ma può comunque sussistere anche a fronte del soddisfacimento di altri 
requisiti. Quali, il decreto non lo dice. Il testo è volutamente vago, per evitare un irrigidimento e 
una eccessiva formalizzazione che avrebbero potuto rivelarsi problematici in futuro (ferma 
restando la possibilità di emendamento del decreto) e probabilmente anche aggirare la difficoltà 
rappresentata dalla formulazione di criteri univoci e precisi. Tuttavia, considerando la continuità 
che ha accomunato le panthéonisations da Hugo in avanti, una loro formalizzazione non pare 
attualmente né necessaria né utile. Del resto, neppure l’esplicita menzione di grands hommes ha 
ostato all’ingresso di figure femminili, nell’ottica di una interpretazione evolutiva della norma. 
Ciononostante, requisiti e procedura meritano un approfondimento ulteriore.  

Per quanto riguarda i primi, le regole non scritte hanno evidenziato come fondamentale la 
possibilità di iscrivere la parabola di vita del candidato nella storia della République (come 
esplicitato dallo stesso discorso di Malraux). La connessione con gli ideali repubblicani è pertanto 
fondamentale, tanto che la sua mancanza ha portato a escludere la panthéonisations anche di 
personalità illustri quali La Fayette o Berlioz (erano entrambi di dichiarate simpatie monarchiche). 
Chiaramente questo profilo non può poi essere svincolato dalla finalità dell’operazione della 
panthéonisation, la quale è stata nuovamente chiamata in causa dalla recente proposta, sostenuta 
anche dal Ministero della cultura, dell’ingresso di Rimbaud e Verlaine in ragione del loro essere 
stati una coppia omosessuale, ‘categoria’ non ancora presente al Panthéon. La proposta non ha poi 

 
193 Il discorso è disponibile in malraux.org. Il video è disponibile sul sito dell’INA, in ina.fr. 
194 Requisito peraltro non rispettato dai Justes de France.  
195 La sepoltura nella cripta non è comunque l’unica forma di omaggio: vi sono anche placche commemorative nella navata 

(Bergson, Saint-Exupéry…) e monumenti individuali o collettivi. Recentemente, si è dibattuto sull’opportunità di privilegiare 
le pantheonizzazioni virtuali nella forma della placca o del monumento, che non richiedono la traslazione dei resti, cosa che 
permetterebbe di superare l’opposizione della famiglia (come nel caso di Camus) ovvero dell’interessato (come nel caso di 
Clemenceau). V. P. BELAVAL, Pour faire entrer le peuple au Panthéon. Rapport à Monsieur le Président de la République, cit., 12. 
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avuto modo di concretizzarsi (opposizione della famiglia di Rimbaud), ma porta a chiedersi se 
nella costruzione del Panthéon quale sorta di maison de l’histoire de France abbia senso porsi la 
questione delle lacune. La risposta deve essere negativa. Il ‘motore’ della panthéonisation deve 
garantire la diversità, ma nel quadro di una coerenza rispetto al progetto memoriale che vede nella 
lotta civica e civile e nella difesa dei valori repubblicani il proprio perno. E a ciò risponde la 
panthéonisation di Joséphine Baker del 30 novembre 2021196, laddove il suo essere la prima donna 
di colore (oltre che la prima donna a entrare ‘in solitaria’ 197) è un dato sì importante, ma 
accidentale rispetto alla sua parabola di vita in difesa proprio dei valori repubblicani, i quali 
annoverano al proprio interno anche la lotta contro il razzismo e la segregazione198. Memoria e 
commemorazione devono essere sì inclusivi e plurali, ma si deve anche considerare come la 
commemorazione passi attraverso diverse forme e diversi livelli e conseguentemente non si possa 
proporre aprioristicamente un livellamento di fatto. Nel caso specifico, la finalità della 
commemorazione espressa dal Panthéon non si sposa con la rappresentazione di categoria.  

La questione dell’inclusione e del pluralismo incide anche sulla procedura su cui il decreto del 
1885 è quasi totalmente silente, tanto che è stato idoneo a fondare la procedura parlamentare 
della Terza e Quarta Repubblica e quella presidenziale della Quinta. Il cambio di forma di governo 
del 1958 ha ovviamente avuto un impatto sulla procedura, tale per cui l’Assemblée nationale perde 
il proprio ruolo pivotale a vantaggio del Presidente, di cui la ‘pantheonizzazione’ diventa una delle 
tipiche prerogative régaliennes. La decisione, presa con decreto del Consiglio dei ministri, è di 
competenza esclusivamente presidenziale199, senza che siano stati introdotti, per prassi, altri 
passaggi intermedi, quali un voto parlamentare ovvero l’obbligo di consultare una commissione 
di esperti o esponenti della società civile. Quest’articolazione della procedura mette in discussione 
l’idoneità della stessa in un contesto democratico sempre più plurale e dalla sempre crescente 
necessità di ricomposizione. Da un punto di vista costituzionale, il Presidente gode della 
medesima legittimazione democratica diretta dell’Assemblée nationale e la competenza in materia di 
panthéonisations può rientrare nella funzione di garanzia della Costituzione e della nazione e quindi, 
più in generale, della République che la Costituzione gli attribuisce. La previsione di una 
commissione che affianchi il Presidente non sarebbe esente da profili critici, rispetto alla selezione 
dei suoi membri, alla natura del parere e ai rapporti con il Presidente. Una nomina presidenziale 
difficilmente potrebbe essere considerata soddisfacente, se l’obiettivo è bilanciare la preminenza 
presidenziale; si potrebbe alternativamente ipotizzare un’elezione parlamentare, con il rischio 
concreto di eccessiva politicizzazione della commissione. Un’ipotesi potrebbe essere quella di 
integrare dei membri stranieri che potrebbero diluire il tasso di politicità della commissione e 
contestualmente essere portatori di un approccio diverso, proprio in quanto non nazionali200. Per 
quel che concerne il parere, in ragione del ruolo consultivo che essa verrebbe a svolgere, questo 

 
196 Questa ‘panthoenizzazione’ non prevede lo spostamento delle spoglie, che rimangono quindi nel Cimetière marin di 

Monaco. 
197 Le altre cinque donne onorate al Panthéon vi sono infatti sempre entrate in compagnia di uomini, compagni di vita (Sophie 

Berthelot, la prima donna, è entrata nel 1907 per non essere separata dal marito, il chimico Marcellin Berthelot; stesso discorso, 
anche se a parti invertite, nel 2017 per Simone Veil, accompagnata dal il marito), compagni di lavoro (Marie Curie, entrata nel 1995 
col marito Pierre) ovvero di lotta (Geneviève de Gaulle-Anthonioz e Germaine Tillion, resistenti sopravvissute a Ravensbrück, 
entrate nel 2015 assieme ad altre due figure cardine della resistenza, Jean Zay e Pierre Brossolette).  
198 Il comunicato ufficiale dell’Eliseo ne motiva la ‘pantheonizzazione’ in quanto «incarnation de l’esprit français». Si v. Palais 

de l’Élysée, Communiqué, in gouvernement.fr, 23-8-2021. 
199 Controfirmato dal Primo ministro, ex art. 19 Cost. 
200 Per quanto risalente, e forse non l’unico, si può richiamare l’esempio di Hugo che, nel marzo 1865, è invitato a far parte 

della commissione per l’erezione di un monumento nazionale a Cesare Beccaria nell’omonima piazza milanese e ivi inaugurato 
nel 1871. Hugo, di cui era noto l’impegno contro la pena capitale, ha fieramente accettato la proposta. V. HUGO, La statue de 
Beccaria, in Actes et paroles, II, Pendant l’exil, 1852-1870, cit., 269. 
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non potrebbe che essere non vincolante, ma in caso esso sia discordante rispetto alla posizione 
presidenziale l’intera procedura risulterebbe compromessa e delegittimata. Il secretare il parere 
potrebbe risolvere questo profilo, ma non sarebbe in consonanza con la trasparenza che 
dovrebbe caratterizzare le questioni memoriali. Pertanto, analizzando i pro e i contro, una 
procedura alternativa non sarebbe necessariamente garanzia di una maggiore condivisione della 
scelta. Rimane il fatto che, in considerazione del ruolo centrale che il Presidente occupa nella 
forma di governo francese, qualunque intervento memoriale, così come un mancato intervento, 
del capo dello Stato deve essere contestualizzato e spiegato. Così ha fatto il presidente Macron 
quando ha deciso di partecipare alla commemorazione del bicentenario della morte di Napoleone, 
in netta controtendenza con il ‘boicottaggio’ di Chirac (e del governo), durante la cui presidenza 
cadde il bicentenario della battaglia di Austerlitz201. 

Se dunque la procedura di ‘pantheonizzazione’ è una prerogativa régalienne del Presidente, un 
potere di iniziativa permane comunque nelle mani dell’Assemblée nationale – che dunque non è 
totalmente estromessa in questo ambito – per quel che concerne le intitolazioni di edifici pubblici 
nazionali. L’iniziativa si sostanzia in una résolution, non vincolante, che la Camera può indirizzare 
all’esecutivo. Così il 25 marzo 2021 l’Assemblée ha votato all’unanimità la Résolution 364 a favore 
dell’aggiunta alle denominazioni di Musée d’Orsay e Musée de l’Orangerie (entrambi musei pubblici 
nazionali) di Valéry Giscard d’Estaing202, mozione accolta dal Presidente e dalla Ministre de la 
Culture. 

Al fine di reintegrare, ufficiosamente, gli esperti nel processo memoriale, una soluzione 
potrebbe essere quella di considerare l’apporto che può essere fornito da associazioni/istituzioni 
specialistiche, composte da storici, o comunque, da studiosi di alto profilo. Un esempio 
interessante in questa direzione è offerto dal servizio France Mémoire lanciato il 21 gennaio 2021 
dall’Institut de France (institut publique, ma indipendente dal governo)203. France Mémoire si incarica 
ogni anno di proporre un calendario di una cinquantina di anniversari (esclusivamente 
cinquantenari e centenari) di personalità, di opere ed eventi marcanti della storia di Francia; per 
ciascuno di essi sul sito internet del servizio sono resi disponibili contenuti storici e pedagogici, 
appositamente creati da gruppi di esperti e in accesso libero. È importante rilevare che la finalità 
del servizio non è di natura commemorativa ufficiale – soprattutto poiché la lista di anniversari 
che esso propone è meramente indicativa, non esaustiva né tantomeno prescrittiva, e 
numericamente limitata – e pertanto non va a sostituirsi all’azione di politica memoriale dello 
Stato. L’alta specializzazione dell’Institut de France, che beneficia delle competenze delle cinque 

 
201 Chirac fu accusato di non assumersi il peso della storia di Francia. Si v. R. FAGET, 1805-2005. Le pâle soleil d’Austerlitz, in 

B. COTTRET-L. HENNETON (dir.), Du bon usage des commémorations. Histoire, mémoire et identité, XVIe-XXIe siècle, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2010, 157-167. Proprio su questo punto, l’assumersi cioè il peso della propria storia, ha insistito 
Macron in un passaggio del proprio discorso del 5 maggio, laddove, riecheggiando il Napoleone di «De Clovis au Comité de 
salut public, j’assume tout», afferma «Aujourd’hui encore, nous assumons tout». Sicuramente Napoleone è un ‘uomo per tutte 
le stagioni’, essendo stato oggetto di celebrazione/commemorazione, seppur per profili differenti, da parte di tutti i regimi e 
governi francesi, siano stati essi di destra o di sinistra, dalla Monarchia di Luglio in avanti. Pierre Nora ha etichettato la polemica 
sulla commemorazione del bicentenario come «ridicule» in una intervista del 4-3-2021 a France Inter, sottolineando come 
Napoleone, per quanto presenti indubbi punti controversi, abbia avuto un impatto troppo determinante e positivo sulla storia 
e sulle istituzioni francesi per essere dimenticato. Si v. P. NORA, Commémorer, cit. Un’altra risposta alle polemiche sul perché si 
debba commemorare Napoleone è in T. LENTZ, Pour Napoléon, Paris, Perrin, 2021 (per dovere di cronaca, si segnala che 
Thierry Lentz è il direttore della Fondation Napoléon). 
202 Il testo della résolution è disponibile sul sito dell’Assemblée nationale (assemblee-nationale.fr). La proposta si deve al fatto che è 

stato Giscard a decidere, nel 1977, di trasformare la dismessa gare d’Orsay nel museo attuale. Giscard va così ad aggiungersi agli 
altri presidenti della Quinta Repubblica (Pompidou cui è intitolato il Centre Pompidou, Mitterrand e Chirac cui sono cointestati 
rispettivamente la BnF e il Musée du quai Branly; a de Gaulle è invece intestato l’aeroporto di Roissy). 
203 La presentazione del servizio è in institutdefrance.fr. 
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Académies che lo compongono204 e che lo qualifica come un ‘Parlamento di saggi’, non esclude 
che esso possa sollecitare contributi e pareri di specialisti ad esso esterni, al fine di favorire un 
confronto e un dibattito più ampio e inclusivo possibile. 

La questione della diversità e del pluralismo nella commemorazione è diventata uno dei punti 
cardine della presidenza Macron (Macron che, lo ricordiamo, è stato collaboratore di Paul 
Ricœur) che si è concentrata sull’odonomastica e sulla statuaria (con la c.d. pedagogia urbana). Il 
Presidente si è dichiarato nettamente contrario a déboulonnages di statue esistenti, ma ha al 
contempo iniziato a riflettere su come affrontare la questione in prospettiva futura. In quest’ottica 
deve dunque leggersi la creazione, su impulso presidenziale, da parte della ministre déléguée chargée 
de la Ville, Nadia Hai, di una commissione di diciotto esperti, presieduta dallo storico Pascal 
Blanchard, che ha predisposto una lista, ad uso delle collettività territoriali, di 433 persone (318 
decedute e 115 viventi) 205  che hanno contribuito alla storia della Francia (a partire dalla 
Rivoluzione) e che sono pertanto meritevoli di trovare una loro collocazione nella memoria 
collettiva del Paese tramite statue e odonimi. L’obiettivo è duplice: improntare la memoria a una 
maggiore diversità e risolvere la crescente difficoltà, dovuta all’aumentata polarizzazione, di 
selezionare personalità da commemorare. Lo scoglio dovrebbe essere superato favorendo anche 
la scelta di personalità dotate di un certo ancoraggio al territorio, essendo stata la lista predisposta 
a beneficio degli enti territoriali. 

Un’operazione analoga, la predisposizione cioè di una lista che dovrebbe guidare gli eletti locali 
nella scelta di personalità da commemorare promuovendo contestualmente anche la diversità 
nell’odonomastica, è stata portata avanti dal ministère des Armées che, nel quadro di una 
convenzione stipulata nel 2019 con l’Association des maires de France et des présidents d’intercommunalité 
(AMF), ha prodotto una pubblicazione intitolata Aux combattants d’Afrique, la patrie reconnaissante, 
contenente le biografie di un centinaio di soldati africani che hanno contribuito allo sforzo bellico 
e alla liberazione della Francia nel Secondo conflitto mondiale206. Le comunità territoriali che 
desiderino partecipare all’iniziativa possono essere adiuvate dall’Office national des anciens combattants 
et victimes de guerre (ONACVG) e dal Service historique de la Défense (SHD) nella ricerca di un 
combattente che abbia effettivamente partecipato a operazioni belliche sul proprio territorio. 
Alcune problematiche devono tuttavia essere evidenziate anche in rapporto a questa iniziativa. 
Innanzitutto, per quanto animata da una volontà di coinvolgere il livello locale, può risultare 
difficile per le comunità territoriali partecipare nel concreto all’iniziativa, in quanto 
l’identificazione dei combattenti è stata operata in maniera centralizzata e dunque senza 
necessariamente ricercare quella connessione locale che diventa sempre più decisiva in un tempo 
di memoria polarizzata e identitaria. Secondariamente, da un punto di vista strettamente 
metodologico, può essere questionabile la decisione di includere anche soldati morti per malattia, 
visto che il criterio di selezione corrisponde esclusivamente all’essere stato un soldato africano 
morto per la Francia. Infine, pur non discutendo l’obiettivo di questa iniziativa di pedagogia 
urbana, la Storia raccomanda cautela nell’approcciare la memoria delle truppe coloniali ed esige 
uno sguardo critico, dunque non commemorale solo per favorire la diversità207. 

Questi interventi propositivi, improntati dunque al pluralismo e alla diversità anche degli 
odonimi, e che dunque non contemplano l’opzione di rimuovere quelli preesistenti, sembrano 

 
204 Académie française; Académie des inscriptions et belles-lettres; Académie des sciences; Académie des beaux-arts; Académie des sciences morales 

et politiques. 
205 La lista dei 318 è disponibile in cohesion-territoires.gouv.fr, mentre quella dei 115 non è ancora stata resa pubblica. 
206 La pubblicazione è disponibile in freresdarmes.org. 
207 Non si deve ad esempio dimenticare il ruolo che esse hanno avuto nella repressione della rivolta del Madagascar nel 

biennio 1947-1948. 
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però non considerare un punto affatto trascurabile, a quale elemento urbanistico destinare in 
concreto i nuovi odonimi. La Municipalità di Parigi sembra aver individuato una soluzione che 
corre su due binari208. Innanzitutto, denominare porzioni di spazio urbano precedentemente 
innominate, o perché di dimensioni molti limitate ovvero perché incluse da altri odonimi; è il 
caso di piccole porzioni di verde, di terrapieni, di controviali, di fermate del tram. La seconda, 
volta esclusivamente ad aumentare la rappresentanza femminile, è quella di aggiungere un nome 
proprio femminile a odonimi esistenti; indi per cui, ad esempio, la rue Récamier diventa rue Juliette-
Récamier209. 

Nel campo dell’odonomastica, e più in generale della commemorazione urbana, il potere 
decisionale è in capo alla municipalità. L’attualità però chiama in causa – e i due casi di Bergamo 
e di Ollioules lo hanno dimostrato, come anche la commissione scolastica di San Francisco – 
l’opportunità di rendere l’intera procedura più partecipativa. Non si tratta solo di aprire a istituti 
di democrazia diretta ovvero partecipativa sia nella fase propositiva che decisionale/consultiva, 
ma soprattutto del porre in essere interventi di natura pedagogica ed esplicativa (cercando di non 
sfociare nel paternalismo), sia del processo decisionale e delle motivazioni alla base dell’iniziativa, 
che della figura ovvero dell’avvenimento che si propone di commemorare con un segno nello 
spazio pubblico. Si potrebbe suggerisce un approccio di duplice natura, sulla base che si tratti di 
un segno già esistente ovvero di un segno ancora da apporsi. Nel primo caso, si ritiene più 
opportuna la conservazione del segno e pertanto diventa fondamentale che gli organi locali di 
governo agiscano con massicci interventi di natura pedagogica e di contestualizzazione del segno 
(si è precedentemente richiamato il voto del Municipio 1 di Milano per la contestualizzazione 
della statua di Montanelli). Questa soluzione consente di mettere il segno al passo con la società 
contemporanea, evidenziandone e spiegandone le criticità, evitando così le possibili ‘trappole’ 
che si accompagnano al déboulonnage. La rimozione del segno presenta infatti un problema chiave 
rispetto alla motivazione e quindi ai criteri che portano alla decisione. Si è poc’anzi rilevato come 
nel caso di azione memoriale appositiva, i criteri si caratterizzano per una scarsa codificazione, 
per potersi meglio adeguare ai cambiamenti sociali. Conservare questa vaghezza anche per azioni 
negative rischia di favorire l’anacronismo, sia storico che memoriale, e di amnesia del passato, 
che marcherebbe quindi la prevaricazione di una memoria sull’altra. La rimozione di un segno 
non ha infatti nulla a che vedere con l’oblio comandato dallo Stato che può leggersi nel contesto 
della ricostruzione di un ordine sociale; esso realizzerebbe, al contrario, un’amnesia storica. A 
maggior ragione poi quando si tratta di odonimi, l’opportunità di una loro rimozione va 
ulteriormente valutata anche in ragione delle difficoltà tecniche che cambi nell’odonomastica 
possono creare e che quindi la consigliano solo in casi di seria ed effettiva problematicità 
dell’odonimo. Per quel che concerne invece il secondo caso, cioè i segni futuri, è consigliabile 
un’apertura alla partecipazione popolare nella fase dell’iniziativa rispetto a una consultazione 
confermativa; il voto negativo, quand’anche non vincolante, si rivelerebbe altamente 
pregiudizievole all’intera azione memoriale che nascerebbe non condivisa. Inoltre, rispetto a 
segni/odonimi particolarmente divisivi il ricorso alla democrazia diretta potrebbe non essere 
consigliabile anche in ragione dell’effetto ulteriormente polarizzante che una consultazione 
popolare, ancorché non necessariamente vincolante, potrebbe generare. Non solo, essa potrebbe 
realizzare una esclusione nonostante la volontà originariamente inclusiva, come avvenuto nel 

 
208 Questa soluzione, nelle sue due accezioni, ha permesso, dal 2014 al 2020, di raddoppiare la rappresentanza di genere 

nell’odonomastica, dal 6% al 12%. Si rimanda alle pagine di presentazione del progetto sul sito della Ville de Paris (paris.fr). Un 
elenco di odonimi e placche commemorative femminili è in cdn.paris.fr. 
209 Così CONSEIL DE PARIS, Délibération no 167, in Bulletin officiel de la Ville de Paris, Débats, Séance des mardi 1er, mercredi 2, jeudi 3 

et vendredi 4 octobre 2019, disponibile in cdn.paris.fr. 
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referendum bolzanino sull’odonimo piazza della Vittoria sopra richiamato. La democrazia 
partecipativa, nella sua accezione quindi di dibattito e di confronto critico e pedagogico, potrebbe 
rivelarsi maggiormente idonea. Nel momento infatti in cui si apre alla partecipazione popolare, 
diventa però fondamentale che essa sia consapevole e pertanto il ruolo educativo e pedagogico 
del potere pubblico non deve venire meno. Non si deve comunque pensare che l’apertura al 
coinvolgimento della cittadinanza garantisca la condivisione della scelta memoriale; l’unanimità è 
un qualcosa di assolutamente irraggiungibile in campo memoriale e non è l’obiettivo. Questo, al 
contrario, è specialmente informare e coinvolgere. L’unanimità non è poi neppure da prevedersi 
per gli organi preposti, a ogni livello territoriale, all’apposizione di odonimi ovvero all’erezione di 
statue, per quanto sia invece da consigliarsi maggioranze qualificate particolarmente elevate. 

Si è particolarmente insistito sull’importanza della procedura che porta lo Stato a esercitare la 
propria azione memoriale in quanto fondamentale garanzia della terzietà e della imparzialità dello 
stesso. Se dunque la procedura deve esplicarsi attraverso organi democraticamente legittimati e 
responsabili, che agiscono in modo trasparente sulla base di criteri universali e plurali, ciò vale sia 
per l’apposizione di nuovi segni che per la rimozione di segni esistenti. In quest’ultimo caso, però, 
deve considerarsi che non tutto può essere rimosso. Se il segno è di interesse storico, esso è 
protetto dai trattati Unesco o comunque può vedersi associato un valore artistico da parte della 
legislazione nazionale210. Doveroso è quindi il riferimento a quelle rimozioni che si inseriscono 
espressamente in un quadro memoriale, quale quello offerto dalla Ley de Memoria Histórica che 
dispone la rimozione progressiva di tutti i segni della dittatura franchista, da interpretarsi 
estensivamente (ceneri incluse), ma che non può concretizzarsi «cuando concurran razones 
artísticas, arquitectónicas o artístico-religiosas protegidas por la ley», ex art. 15, c. 2. 

Non è solo lo spazio pubblico a essere messo sotto accusa dalla cultura dell’annullamento e 
del boicottaggio. Si sono richiamati esempi di manipolazione di opere dell’ingegno, di messa al 
bando di alcune di esse dalle università americane, ma anche di decisioni di alcuni giornali, sempre 
in ambito anglosassone, di bandire dalle proprie pagine la satira. Sotto un profilo prettamente 
giuridico, lo spazio immateriale solleva problematiche sì analoghe (anch’esso veicola memoria), 
ma al contempo differenti rispetto ai segni dello spazio pubblico. Il profilo che maggiormente 
colpisce al primo sguardo è che gli ambiti più colpiti sono quello dell’informazione e quello 
accademico, due dei tradizionali contropoteri rispetto al potere costituito, il cui effettivo 
funzionamento come tali viene così minato alle fondamenta. 

Nello spazio immateriale il momento dell’annullamento si sostanzia nell’autocensura, mentre 
quello del boicottaggio nella censura nei confronti di voci interne e terze dissenzienti. La 
questione dell’autocensura si rivela particolarmente interessante, in quanto è solita caratterizzare 
i media o l’accademia di ordinamenti non democratici, laddove, a fronte dell’incertezza del diritto, 
essa è percepita come un mezzo per evitare una sanzione giuridica. Emblematica di come 
l’autocensura si esplica in un contesto democratico è il recente rigetto della caricatura da parte di 
alcune delle maggiori testate statunitensi, come è ben emerso dai commenti all’omicidio di Samuel 

 
210 La questione del valore artistico di un segno pubblico già si era posta durante la Comune. Il pittore Courbet, nella 

petizione indirizzata al Gouvernement de Défense nationale in favore dell’abbattimento della Colonna Vendôme il 14-9-1870, 
evidenzia come essa sia «un monument dénué de toute valeur artistique» (si v. Bulletin officiel de la municipalité de Paris, 14-9-1870). 
È poi la Comune a votarne il 12-4-1871 l’abbattimento, con relativo decreto (si v. il Journal officiel de la Commune de Paris, 12-4-
1871, 671, in classiques.uqac.ca). Si rilevi come la decisione sia il risultato di una delibera democratica, a conclusione di un 
dibattito in cui le due posizioni, favorevoli e contrari, si sono dialetticamente confrontate. Courbet è stato poi processato dal 
Conseil de guerre per il déboulonnage e condannato a sei mesi di prigione e al pagamento di 500 franchi d’ammenda e poi dal tribunal 
civil de la Seine a quello di 323.091,68 franchi, il costo dell’intero cantiere di ricostruzione. Sulla vicenda, a difesa post mortem del 
pittore, si v. J.-A. CASTAGNARY, Gustave Courbet et la colonne Vendôme: plaidoyer pour un ami mort, Paris, E. Dentu, Libraire Éditeur, 
1883. 
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Paty e il suo rapporto con le caricature di Charlie Hebdo. Più che sull’omicidio, i media statunitensi 
si sono concentrati sull’espressione inopportuna che le caricature avrebbero veicolato (e che il 
professore ha riproposto), nella forma di un accanimento contro una minoranza religiosa211. Il 
diverso sentire delle testate statunitensi e francesi non si esaurisce nel differente approccio alle 
caricature, ma denota una diversa interpretazione del rapporto Stato-religione e 
un’incomprensione della laïcité, considerata negli Stati Uniti come un’indebita intromissione dello 
Stato nella vita dei cittadini.  

Negli Stati Uniti, l’annullamento e il boicottaggio nello spazio immateriale oltre ad avere 
raggiunto proporzioni maggiori rispetto all’Europa, che pure non ne è esente, è di particolare 
interesse in quanto si pone in un rapporto piuttosto ambiguo rispetto al Primo emendamento. 
Un regime di massima tutela della libertà di espressione – pur nella consapevolezza, come 
ricordato anche in più occasioni dalla Corte suprema, che non tutte le espressioni sono uguali e 
dunque meritevoli della medesima tutela – si sostanzia in limitazioni non giuridiche della libertà 
di espressione. Laddove la legge non interviene, sopperisce il popolo, indignato. Se la legge non 
reprime discorsi di natura offensiva, discriminatoria, reali o percepiti come tali da alcune categorie, 
la loro repressione viene presa in carico dalla società civile, da movimenti di cittadini che si 
aggregano sui SNs. Il problema è quindi duplice. Innanzitutto, viene a realizzarsi una 
(auto)censura indiscriminata, che non risponde ad alcun criterio chiaro e oggettivo, posta in essere 
dal primo venuto che si erge ad alfiere di una supposta maggioranza, della cui reale esistenza non 
solo non ci sono prove (impossibile verificarla, non essendo il dissenso strutturato secondo i 
canali ufficiali), ma di cui si deve addirittura dubitare. Si ricade nuovamente nella minoranza 
trascinante che nega qualunque possibilità di confronto dialettico. Inoltre, considerando la bolla 
informazionale creata dai SNs, parafrasando Tocqueville, si può affermare che una volta che una 
minoranza trascinante si crede maggioranza, la libertà di espressione viene meno, in quanto la 
‘maggioranza’ suppone che tutti la pensino come lei e che la sua opinione sia l’unica giusta e 
socialmente accettabile212.  

La seconda criticità, strettamente connessa con la prima, è, ancora una volta, il ruolo giocato 
dai SNs come luogo principe di aggregazione e alternativo ai canali procedurali propri di un 
ordinamento democratico. Le bolle informazionali polarizzano le opinioni e strutturano il rifiuto 
del confronto, fomentando la deriva identitaria e comunitarista. Diventano quindi generatori e 
portavoce di indignazione di gruppi sociali che si credono rappresentativi dell’intera popolazione 
e che riescono a imporsi in virtù dell’aggressività delle proprie rivendicazioni. Ci si domanda così 
se l’indignazione che nasce da rivendicazioni che non riescono a incanalarsi secondo i canali messi 
a disposizione dell’ordinamento possa di per sé costituire una sorta di legittimazione ad agire e a 
rivendicare così il diritto a ‘censurare’ espressioni considerate ‘inopportune’ da specifiche 
categorie. 

A ben analizzare il movimento della cultura dell’annullamento e del boicottaggio nel contesto 
statunitense, e principalmente in quello dei campus universitari, emerge come esso vada collegato 
al fenomeno delle c.d. microaggressions, azioni e parole che, pur non avendone l’intento, sono 
percepite come violente e aggressive213. È qualificato come microaggression anche lo studio di opere 

 
211 Ex multis, v. A. NOSSITER, Man Beheads Teacher on the Street in France and Is Killed by Police, in The New York Times, 16-10-

2020. 
212 Il carattere intrinsecamente dispotico della democrazia (secondo Tocqueville) è ben discusso in P. MANENT, Tocqueville et 

la nature de la démocratie, Paris, Gallimard, 2006. 
213 La questione è ben analizzata da G. LUKIANOFF-J. HAIDT, Coddling the American Way, in The Atlantic, September 2015 

issue e poi trasformato nel libro The Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation 
for Failure, London, Penguin Books, 2018. Lukianoff è avvocato e presidente della Foundation for Individual Rights in Education 
(FIRE), mentre Haidt uno psicologo sociale. 
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letterarie considerate disturbanti a diverso titolo, perché misogine, razziste, abusive, da specifiche 
categorie di studenti. Al fine di evitare il verificarsi di queste ‘aggressioni’ sono stati sviluppati i 
c.d. trigger warnings, avvertenze che i docenti dovrebbero apporre nei syllabi dei propri corsi al fine 
di segnalare preventivamente la trattazione di materiale (su qualunque supporto) che potrebbe 
essere considerato offensivo ovvero disturbante da parte dell’uditorio, laddove lo studio di questi 
materiali sia indispensabile ai fini del corso (leggasi: espungerli se possibile). Seguendo Lukianoff 
e Haidt, l’obiettivo è la trasformazione del campus in un luogo protetto da espressioni e idee che 
possono essere giudicate uncomfortable e la punizione di chiunque interferisca con questo progetto. 
I due Autori definiscono questo impulso punitivo vindicative protectiveness e vedono la sua origine 
nella mutata interpretazione delle leggi federali contro la discriminazione. Questa è una posizione 
alquanto interessante, giacché postula una confusione di piani, con una progressiva penetrazione 
in ambito accademico del c.d. emotional reasoning, secondo cui le emozioni negative provate da un 
individuo rifletterebbero necessariamente una realtà di fatto. Questo atteggiamento consente 
anche un collegamento sia con la già richiamata tendenza statunitense a estendere il proprio 
sentire agli altri membri della comunità che con la questione della minoranza trascinante. 
Sembrerebbe andarsi così a configurare una sorta di diritto a non essere offesi, laddove la 
percezione di alcune espressioni come offensive non è più valutata esclusivamente in rapporto 
alla propria soggettività, ma oggettivizzata, tale per cui l’autore dell’espressione (che può essere 
uno studente, un docente o un ospite) deve essere punito da una qualche forma di autorità (nello 
specifico quella del campus). La questione delle microagressions, dell’emotional reasoning e dell’impatto 
che possono avere sulla libertà di espressione e accademica all’interno di un campus deve essere 
contestualizzata nel quadro della lotta alla discriminazione razziale. Più specificamente, la sec. 602 
del Title VI del Civil Rights Act del 1964214 proibisce qualunque discriminazione sulla base di razza, 
colore della pelle ovvero origine nazionale, al cui interno rientra anche il c.d. environment 
harassment215. Un ambiente è percepito come ostile quando un membro di una minoranza subisce 
una molestia grave o pervasiva, tale da impedirne ovvero limitarne la partecipazione a un 
programma educativo ovvero di trarne beneficio216. L’altra base giuridica è rappresentata dal Title 
IX degli Education Amendments del 1972217 che pone in capo al Department of Education (DOE) il 
compito di verificare che tutte le istituzioni educative pubbliche che beneficiano di fondi federali 
rispettino il Title IX degli Education Amendments e il Title VI del Civil Rights Act. Nell’esercizio di 
questa competenza, la linea del Department of Education’s Office for Civil Rights (OCR) è sempre stata 
a favore del requisito dell’oggettività dell’espressione offensiva per poter avviare una procedura 
per molestia e, conseguentemente, del superamento del reasonable person test. Più precisamente, nel 
2003, l’OCR in una ‘Dear Colleague’ Letter sottolineava come un harassing speech dovesse andare 
«beyond the mere expression of views, words, symbols or thoughts that some person finds 
offensive»218. Interpretazione estesa però nel 2013, quando DOE e DOJ, con la c.d. Findngs 
letter219 , vi includono qualunque espressione semplicemente «unwelcome», rovesciando nella 

 
214 42 U.S.C. § 2000d (2006). 
215 Si v. DEPARTMENT OF EDUCATION’S OFFICE FOR CIVIL RIGHTS (OCR), Racial Incidents and Harassment Against Students 

at Educational Institutions; Investigative Guidance, 59 Fed. Reg. 11449, in www2.ed.gov, 10-3-1994. 
216 Meritor Savings Bank, FSB v. Vinson, 477 U.S. 57, 67 (1986), ma anche Monteiro v. Tempe Union High Sch. Dist., 158 F.3d 1022 

(9th Cir. 1998). 
217 20 U.S.C. § 1681(a). 
218 Il testo è disponibile in 2.ed.gov. 
219 Letter from Anurima Bhargava, Chief, U.S. Dep’t of Justice, and Gary Jackson, Regional Director, U.S. Dep’t of Educ., to Royce Engstrom, 

President, U. of Mont., and Lucy France, U. Counsel, U. of Mont., U.S. Dep’t Of Just., in www.justice.gov, 9-5-2013. 
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sostanza i c.d. Davis standards elaborati dalla Corte suprema sul peer-on-peer sexual harassment220 e 
recepiti dal DOE nel 2003. Risulta quindi piuttosto comprensibile come le università, al fine di 
evitare di essere l’oggetto di indagini federali, abbiano ulteriormente espanso il concetto di 
espressione offensiva al di là dell’ambito della molestia sessuale, tanto che l’emotional reasoning è 
considerato sufficiente per configurare una forma di harassement. E ciò anche al netto dell’indubbia 
difficoltà nel definire un offensive speech, così come dell’impossibilità di eliminare totalmente 
l’elemento soggettivo221. L’atteggiamento di estrema cautela di molte università è ben illustrato 
dalle guidelines, non vincolanti, ad uso della faculty dell’Oberlin College (Ohio)222 in cui figurava un 
elenco di argomenti che avrebbero giustificato dei trigger warnings. La questione dei trigger warnings 
è molto vasta, anche in considerazione del carattere pluridisciplinare che essi assumono 
(specialmente in relazione al disturbo da stress post-traumatico)223, ma, per quanto qui interessa, 
deve rilevarsi come essa abbia trovato nuova linfa dal quadro della cultura dell’annullamento e 
del boicottaggio nei confronti di molte opere letterarie presenti nei programmi dei corsi di 
letteratura (ma non solo) che sono suscettibili di contenere espressioni considerate blessing da 
specifiche minoranze. Per quanto i trigger warnings non siano obbligatori, sono comunque critici 
rispetto a due libertà protette del Primo emendamento, in quanto possono originare sia una 
censura che un’autocensura (quest’ultima tende a caratterizzare maggiormente la non tenured faculty) 

224. Al contrario di altre libertà per la cui tutela la Corte suprema ha elaborato specifici standard 
di tutela, in tema di libertà accademica la Corte ammette l’adozione da parte delle università di 
policies finalizzate a promuovere un ambiente educativo sano e sicuro, ma questo perché 
l’obiettivo era combattere la discriminazione razziale225. Il fine di queste policies è ora mutato, così 
come lo è il loro contesto e il loro modo di esplicarsi. I trigger warnings non sono neutrali dal punto 
di vista contenutistico e, pertanto, la legittimità della restrizione dovrebbe essere valutata rispetto 
a standard più elevati. Risulta poi molto difficile, se non impossibile, distinguere materiale 
realmente traumatico da materiale meramente disturbante. La stessa American Association of 
University Professors si è nettamente espressa contro i trigger warnings, criticandoli soprattutto dal 
punto di vista educativo226.  

Nel febbraio 2021 il governo britannico, constatando come il bilanciamento tra emotional safety 
da un lato e libertà di espressione e accademica dall’altro sia operato sempre più a favore della 
prima, ha presentato, tramite il Secretary of State for Education, un policy paper in merito a una riforma 
delle università inglesi (la materia è devoluta)227. Il progetto ha poi assunto la forma di un vero e 
proprio progetto di legge, lo Higher Education (Freedom of Speech) Bill, presentato ai Comuni il 12 
maggio 2021228. La proposta più interessante è l’istituzione di un Freedom of Speech and Academic 
Freedom Champion, il quale avrà il compito di segnalare possibili violazioni della libertà di 

 
220 «A plaintiff must establish sexual harassment of students that is so severe, pervasive, and objectively offensive, and that 

so undermines and detracts from the victims’ educational experience, that the victim-students are effectively denied equal 
access to an institution’s resources and opportunities». Davis v. Monroe Cty. Bd. of Educ., 526 U.S. 629 (1999), p 651. 
221 B. HART, A Balancing Act for American Universities: Anti-Harassment Policy v. Freedom of Speech, in J. L. e Pol'y, 2016, 399-435. 
222 Si v. oberlin.edu. 
223 F. LAGUARDIA-V. MICHALSEN-H. RIDER-MILKOVICH, Trigger warnings: From panic to data, in J. Legal Educ., 2016, 882-903. 
224 Una parziale risposta a questo rischio è stata fornita da Jeff McMahan, Francesca Minerva e Peter Singer che hanno fondato nel 

2021 una nuova rivista, il Journal of Controversial Ideas, con l’intento di dare vita a un «forum for careful, rigorous, unpolemical discussion 
of issues that are widely considered controversial, in the sense that certain views about them might be regarded by many people as 
morally, socially, or ideologically objectionable or offensive» e cui gli autori possono intervenire anche sotto pseudonimo.  
225 Widmar v. Vincent, 454 U.S. 263 (1981). 
226 AMERICAN ASSOCIATION OF UNIVERSITY PROFESSORS, On Triggers Warnings, in aaup.org, 2014. 
227 Higher education: free speech and academic freedom Presented to Parliament by the Secretary of State for Education by Command of Her 

Majesty, in assets.publishing.service.gov.uk, February 2021.  
228 Per il testo, si veda bills.parliament.uk, mentre per un’analisi dettagliata si rimanda a S. HUBBLE, Higher Education (Freedom of Speech) 

Bill No 12 of 2021-22, Briefing Paper Number 9215, 18 House of Commons Library, May 2021. 
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espressione e accademica al Board dell’Office for Students (OfS)229, già competente a comminare 
sanzioni, oltre che di accertarsi che coloro che abbiano sofferto una compressione della propria 
libertà di espressione/accademica possano ottenere giustizia. Così come configurato, è lecito 
sollevare dubbi sull’indipendenza del Champion che pare piuttosto debole, essendo inquadrato nel 
Department of Education e dunque nell’esecutivo. Il rischio è quindi che anch’esso possa realizzare 
un’intromissione nella sfera della libertà di espressione/accademica di ciascuna università. Inoltre, 
pare concreto il rischio che questo progetto di legge ottenga l’effetto inverso, nella misura in cui 
sembra favorire la litigiosità in quanto è intitolato all’azione legale chiunque ritenga che una 
università o associazione studentesca non abbia tutelato la sua libertà di espressione. 

Il fenomeno dei trigger warnings rimane al momento confinato al mondo anglosassone e non va 
amplificato oltremisura, neppure nel Regno Unito dove, nonostante la proposta di riforma, non 
è, ad oggi, numericamente rilevante230. Rimane però come essi evidenzino la volontà di perseguire 
un’inclusione emozionale sacrificando il profilo educativo e pedagogico. L’obiettivo deve sempre 
essere l’inclusione, specialmente in società plurali, ma esso va raggiunto tramite un rafforzamento 
della conoscenza, che consente di contestualizzare, di problematizzare e, soprattutto, di 
comprendere e di pensare criticamente. Le istituzioni scolastiche e universitarie non sono 
compagnie private quotate in borsa, come Disney o HBO, che possono decidere di censurare 
contenuti dei propri cataloghi in quanto, dovendo rispondere ai propri azionisti, sono inclini a 
seguire il vento dell’indignazione social231. 

La medesima polarizzazione e criticità in termini di libertà accademica e di ricerca propri della 
cultura dell’annullamento e del boicottaggio sono riscontrabili anche nel dibattito sull’islamo-
gauchisme che anima le università francesi. La ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche 
Frédérique Vidal ha infatti deciso di lanciare un’inchiesta sulla questione, volta più precisamente 
a indagare su cosa si faccia ricerca, con riferimento particolare a «radicalités», «études 
postcoloniales» e «intersectionnalité». Nei propositi della ministra, l’obiettivo è quello di 
distinguere ricerca da ideologia, attività accademica da militantismo232 e di decostruire il pensiero 
unico che sta prendendo sempre più piede rispetto a specifiche questioni. Tuttavia, esso appare 
piuttosto debole in ragione principalmente della non-scientificità del termine di islamo-gauchisme233. 
Non risulta neppure chiaro quale debba essere lo sbocco concreto dell’inchiesta, se non finire 
comunque per porre in essere una compressione della libertà accademica e di ricerca. Sicuramente 
gli studi ‘incriminati’ sono caratterizzati da una crescente polarizzazione e da un confronto 
dialettico sempre più difficile (come suggerisce la recente vicenda dell’Institut d’études politiques di 
Grenoble234), ma un intervento dell’esecutivo nella ricerca universitaria non sembra essere lo 

 
229 L’OfS è un non-departmental public body in seno al Department of Education istituito con l’Higher Education and Research Act 2017, 

in legislation.gov.uk. 
230 Così la Parliamentary Human Rights Committee in un report del 2018, in publications.parliament.uk. Ad ogni modo, pare 

opportuno segnalare il più recente report commissionato nel 2020 dal think tank Public Exchange e redatto da tre accademici, che 
mostra come l’autocensura dei docenti sia tutt’altro che irrilevante, caratterizzando il 32% degli accademici che si considerano 
di destra e il 15% di quelli di sinistra. V. R. ADEKOYA-E. KAUFMANN-T. SIMPSON, Academic freedom in the UK Protecting viewpoint 
diversity, Public Exchange, 2020. 
231 HBO Max ha dichiarato nel febbraio 2021 che non procederà a rimuovere dal proprio catalogo la filmografia di Woody 

Allen, preferendo lasciare allo spettatore la libertà di scelta.  
232 Peraltro, anche su questo termine si dovrebbero operare dei distinguo, nella misura in cui il militantismo da scoraggiarsi è quello 

di matrice ideologica, mentre è da incoraggiarsi quello che si fonda sull’insistenza della necessità di fare il mestiere di storico. In 
quest’ottica Laterza ha dato avvio alla serie Fact Checking: la Storia alla prova dei fatti, nella collana i Robinson. 
233 Come si è affrettato a chiarire il CNRS (Centre national de la recherche scientifique) il 17-2-2021. 
234 Per una ricostruzione di quanto accaduto, si rimanda a AFP, Sciences Po Grenoble: l’accusation d’islamophobie de deux professeurs 

fait polémique, in Le Point, 7-3-2021.  
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strumento migliore ai fini di garantire il pluralismo ed evitare episodi di (auto)censura di 
espressioni dissenzienti.  

 
 

6. Riflessioni conclusive 
 
La cultura dell’annullamento e del boicottaggio, fortemente legata al woke e al movimento BLM, 

è un fenomeno altamente complesso e poliedrico, nel cui contesto il déboulonnage delle statue, dal 
quale la presente riflessione si è originata, è la manifestazione più spettacolare. Si deve 
chiaramente andare oltre, soprattutto perché esso chiama in causa dei fallimenti dello Stato. Il 
movimento non deve essere ridotto a una opposizione tra iconoclasti e iconoduli né si tratta di 
perorare a favore della intangibilità delle statue (o degli odonimi); nel corso della Storia, una volta 
erette, le statue sono state distrutte, abbattute, mutilate, imbrattate. Esse esplicano una funzione 
importante, sono dei sismografi sociali, perché riflettono mutamenti sociali nel momento in cui 
sono in corso. Eppure le statue, come gli odonimi, esplicano anche un’altra funzione: sono uno 
degli strumenti possibili di commemorazione, attraverso cui si trasmettono e perpetuano Storia 
e memoria. 

La cultura dell’annullamento e del boicottaggio mette in discussione l’approccio memoriale e 
commemorativo sotto nuovi profili. Se, tradizionalmente, la polemica memoriale si incanalava 
secondo un cleavage ideologico, di opposizione destra-sinistra, ora hanno invece acquistato sempre 
maggiore rilevanza cleavages di natura identitaria, portatori di una nuova lettura non soltanto della 
memoria nello spazio pubblico ma anche dello spazio immateriale. Il movimento ha riportato al 
centro del dibattito problematiche storico-memoriali associate a particolari avvenimenti storici, 
su tutti schiavitù e colonizzazione, rispetto ai quali lo Stato ha fallito nel suo ruolo di costruttore 
e conciliatore di memoria, ma anche di costruttore di una reale cittadinanza inclusiva. 

Analizzando le manifestazioni di annullamento e boicottaggio nello spazio pubblico e 
immateriale e le problematiche giuridiche – in termini di democrazia procedurale e sostanziale – 
che esse sollevano, emerge come il movimento possa essere quasi esclusivamente ricondotto a 
un obiettivo di obliterazione – che diviene poi quasi autoassolutorio – e a una lotta di potere; è 
dunque fortemente deficitario sotto il profilo propositivo, mancando di una reale progettualità. 
Se lo scopo è l’eliminazione di discriminazione e disuguaglianza, il perseguimento di una reale 
giustizia sociale e la promozione di una cittadinanza attiva e inclusiva, pare alquanto difficile porvi 
rimedio censurando opere dell’ingegno, comprimendo la liberà accademica e di espressione o 
rimuovendo statue e odonimi, soprattutto se si procede su base identitaria. Questi sono attacchi 
alla ragione, rispetto ai quali gli Stati di democrazia pluralista – specialmente quelli anglosassoni, 
complice un legame con il protestantesimo puritano – si sono dimostrati vulnerabili. Il pluralismo 
e la diversità nella statuaria e nell’odonomastica – ma il medesimo discorso, mutatis mutandis si 
applica allo spazio immateriale – non si raggiungono sostituendo statue di bianchi con statue di 
uomini o donne di colore, ma affiancando le une alle altre e spiegando la presenza delle une e 
delle altre. 

Uno Stato di diritto deve accogliere le sfide che la cultura dell’annullamento e del boicottaggio 
ha sollevato, ma non incoraggiando un approccio anacronistico, acritico e identitario alla Storia, 
alla memoria, ai segni dello spazio pubblico e alle opere dello spazio immateriale. Esso, al 
contrario, deve promuovere la conoscenza della Storia da un lato e la costruzione memoriale 
dall’altro. Una memoria che sia inclusiva e plurale, come lo è la società contemporanea, ma senza 
introdurre un’uguaglianza acritica e dogmatica nel momento della commemorazione. Senza 
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dimenticare che Storia e memoria debbono rimanere ben distinte, perché se la memoria può 
essere positiva, la Storia deve guardarsi dal sovrastimare l’impatto di certe minoranze.  

I segni dello spazio pubblico, così come le opere dell’ingegno, debbono essere letti quali 
strumenti della costruzione memoriale, in cui diventa fondamentale il ruolo dello Stato quale 
garante delle libertà e dei diritti fondamentali. La condivisione dell’azione memoriale da parte 
dello Stato, così come la messa in opera di politiche educative, economiche e fiscali positive, 
specificamente rivolte alle minoranze svantaggiate e pertanto oggetto di segregazione – per quel 
che qui rileva quella educativa è sicuramente quella di maggiore criticità – sono gli unici strumenti 
per combattere l’oscurantismo e il carattere antidemocratico di annullamento e boicottaggio. 
Cercare di perseguire l’uguaglianza delle opportunità, di rawlesiana memoria, è una scelta politica 
dello Stato. Così come è una scelta politica la messa in atto di una determinata costruzione 
memoriale. La memoria deve essere de-ideologizzata, ma non può essere de-politicizzata. 
Quando il presidente Macron decide di diversificare l’odonomastica francese opera una scelta 
politica, così come nel momento in cui decide di assegnare a una commissione di esperti, da lui 
scelta, la selezione delle nuove personalità da commemorare. 

In ultima istanza, dunque, ciò che realmente rileva è che lo Stato non abdichi al proprio ruolo 
di garante dei diritti e delle libertà fondamentali, del processo democratico né alla imparzialità e 
terzietà necessaria nell’azione memoriale. Anche per questo motivo, la risposta alla domanda se 
abbiano ancora senso intitolazioni e odonomastica deve essere affermativa. È attraverso di esse 
che possiamo dialogare con la nostra storia e con la nostra memoria.  
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