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1. Introduzione: l’idea di Europa come “rifugio” 

 

 ormai inevitabile associare l’Europa al concetto di crisi, osservata nelle sue 

molteplici declinazioni: economica, migratoria, politico-istituzionale, sociale 

e culturale. Nell’ambito del convegno in cui nasce questo contributo, 

dedicato allo studio dell’Europa in una prospettiva intertemporale, ho scelto di 

inserirmi nell’attuale discussione sulla crisi tornando a riflettere sul senso 

dell’identità europea, intesa sia come coscienza di appartenere a un orizzonte 

culturale comune sia come progetto politico e sociale condiviso
1
. Coerentemente 

                                                           
* Il presente contributo costituisce la versione integrale della relazione tenuta al convegno “Passato, presente e 

futuro del costituzionalismo e dell’Europa”, svoltosi a Roma l’11 e il 12 maggio 2018 presso la Camera dei 

Deputati e l’Università Sapienza. 

** Ricercatrice di Diritto pubblico comparato – Dipartimento di Scienze giuridiche, Università Sapienza di 

Roma. 

1

 La bibliografia è ricchissima, mi limito a richiamare F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa (1961), Roma-Bari, 

Laterza, 1989; P. Rossi, L’identità dell’Europa, Bologna, il Mulino, 2007; H. Mikkeli, Europa. Storia di un’idea 

e di un’identità, ed. orig. Europe as an Idea and an Identity (1998), Bologna, il Mulino, 1998. Più recentemente 

v., tra gli altri e da diverse angolature, P. Prodi, Homo europaeus, Bologna, il Mulino, 2015; A. Prosperi, 

Identità, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 57 ss.; P. Ridola, Diritti fondamentali e “integrazione” costituzionale in 

Europa, in Id., Il principio libertà nello stato costituzionale. I diritti fondamentali in prospettiva storico-

comparativa, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 335 ss., ed ivi, pp. XI sul «principio libertà»; C. Pinelli, Alla 

ricerca dell’autenticità perduta: identità e differenze nei discorsi e nei progetti di Europa, Napoli, Editoriale 

È 
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con l’impostazione generale del convegno, l’indagine del passato non è scollegata né 

dal presente, che orienta gli interrogativi della ricerca, né dal futuro, poiché è 

attraverso gli «spaz[i] di esperienza» già vissuta che prendono forma gli «orizzont[i] 

di aspettativa» per l’avvenire
2
. 

Di particolare interesse appare quindi il discorso che si è sviluppato nel periodo 

tra la prima e la seconda guerra mondiale, e culminato poi nella resistenza, in cui 

l’idea di Europa è stata vista da molti intellettuali e politici come un «rifugio», 

secondo una metafora di Lucien Febvre: un’area in cui ripararsi dagli 

sconvolgimenti dell’epoca ma anche dalla quale ripartire per vincere gli enormi 

ostacoli materiali e le involuzioni spirituali che hanno caratterizzato il periodo del 

conflitto armato e dei totalitarismi
3
. Tale discorso si dispiega lungo due binari. Per 

un verso vi è l’indagine sulla parabola della civiltà moderna, di cui si percepisce la 

decadenza; per l’altro verso di questa civiltà si cerca di ravvivare le radici, che 

affondano nell’unione di popoli mediterranei e nordici, latini e germanici. Si tratta 

di radici caratterizzate dalla compresenza dell’illuminismo e del romanticismo, del 

cosmopolitismo universalistico e delle particolarità nazionali. Basti qui ricordare 

figure tra loro diverse come Oswald Spengler, José Ortega y Gasset, Johan 

Huizinga, Stephan Zweig, Sigmund Freud, Ernst Robert Curtius, Edmond Husserl, 

Paul Valéry, Julien Benda, Christopher Dawson e lo stesso Febvre. Particolarmente 

pregnanti sono state le analisi di Benedetto Croce, che ha individuato come trama 

principale della storia europea l’affermazione del principio libertà, e di Paul Hazard, 

che ha collocato la nascita della «coscienza europea» a cavallo tra la fine del Seicento 

e l’inizio del Settecento, con il consolidamento della libertà religiosa e del principio 

di tolleranza, lo sviluppo del razionalismo ma anche del senso di appartenenza 

nazionale
4
. 

                                                                                                                                                                                        
scientifica, 2017, nonché i rilievi di M. Luciani, Il futuro dell’Europa. Note a margine, in Nomos. Le attualità del 

diritto, 2/2018. 

2

 Riprendo il lessico di R. Koselleck, “Erfahrungsraum” und “Erwartungshorizont” – Zwei historische Kategorien 

(1975), in Id., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1989, pp. 

349 ss. Spunti anche in M. Benvenuti, Tra spazio di esperienza e orizzonte di aspettativa. Il presente quale sfera 

temporale decisiva per la dimensione costituzionale, in Nomos. Le attualità del diritto, 2/2018. 

3

 L. Febvre, L’Europa. Storia di una civiltà. Corso tenuto al Collège de France nell’anno accademico 1944-1945, 

ed. orig. L’Europe. Genèse d’une civilisation (1999), tr. it. di A. Galeotti, Roma, Donzelli, 1999, p. 14 («Europa 

rifugio»). Sul senso della metafora v. M. Verga, Storie d’Europa. Secoli XVIII-XXI, Roma, Carocci, 2017, pp. 98 

ss. [prima ed. 2004]. 

4

 Cfr. T. Visone, L’Europa oltre l’Europa. Metamorfosi di un’idea nella crisi degli anni Trenta (1929-1939), Pisa, 

ETS, 2015; Id., L’idea di Europa nell’età delle ideologie (1929-1939). Il dibattito francese e italiano, Paris, 

Bouquineo.fr, 2012; M. Verga, Storie d’Europa, cit., pp. 81 ss., ed ivi, pp. 93 ss., sulla lontananza da questi 

orizzonti della scuola romana di Gioacchino Volpe, nell’ambito della quale vanno collocati anche i coevi 

studi di Chabod sulla politica dell’equilibrio. Degli ultimi due autori richiamati nel testo v. in particolare B. 

Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), Bari, Laterza, 1965; P. Hazard, La crisi della coscienza 

europea, ed. orig. La crise de la conscience européenne (1935), Torino, Einaudi, 1946. Sui «luoghi politico-

mentali della memoria europea» (conservatore, cristiano-messianico, liberale e democratico) v. P. de Boer, 

Konzept Europa, in Id., Mythen und Grundbegriffe des europäischen Selbstverständnisses, v. I, München, 
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Il secondo binario di questo studio riguarda i progetti di unificazione europea: è 

un genere che, pur avendo origine nel cosmopolitismo illuministico, acquista una 

più specifica caratterizzazione politica a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, 

per rafforzarsi dopo il primo conflitto mondiale. Si segnalano così la Paneuropa, il 

disegno neo-aristocratico e ispirato alla teoria degli imperi pubblicato nel 1923 dal 

conte Richard Coudenhove-Kalergi, e il discorso del Ministro degli Esteri francese 

Aristide Briand, pronunciato nel 1929 alla Società delle Nazioni, volto alla creazione 

di une sorte de lien fédéral tra gli stati europei con l’obiettivo di rafforzare la 

solidarietà reciproca tra gli stati senza tuttavia intaccarne la sovranità
5
. In questo 

contesto, notevole attenzione suscitano per il lettore contemporaneo le visioni di 

alcuni esponenti e gruppi della sinistra non comunista volte all’instaurazione di 

un’Europa federale, democratica e sociale. A partire dagli anni venti, consapevoli 

che il vecchio internazionalismo socialista si era rivelato troppo astratto e quindi 

perdente dinanzi alle tentazioni nazionalistiche, alcuni partiti socialisti nazionali – 

primo su tutti la SPD tedesca nel programma di Heidelberg del 1925 – o loro 

membri operanti clandestinamente fecero propria la formula degli Stati Uniti 

d’Europa, con il fine di compensare l’espansione del capitalismo attraverso 

un’organizzazione che a livello continentale guidasse la produzione economica e 

proteggesse la classe lavoratrice. Si trattava di un indirizzo opposto a quello nel 

frattempo emerso negli ambienti comunisti e nella III Internazionale, dove le 

aperture europeiste di Leon Trotzky (ma prima ancora di Karl Kautsky e degli 

austro-marxisti) furono condannate dalla linea leninista e da quella staliniana. 

Attraverso le tesi dello sviluppo ineguale e del socialismo in un paese solo, e con 

l’aggancio al principio di autodeterminazione dei popoli, l’indirizzo prevalente 

mirava a ostacolare processi di aggregazione europea che, agendo di concerto con il 

capitalismo statunitense, avrebbero potuto pregiudicare il modello economico e 

politico dello stato sovietico
6
. A partire dal 1929 e dal 1933, gli anni che 

                                                                                                                                                                                        
Oldenbourg, 2012, pp. 59 ss. Nella storia sociale la sottolineatura di una comune identità europea è stata 

invece più rara, essendosi semmai posto l’accento sulla molteplicità dei modelli nazionali di sviluppo: cfr. L. 

Raphael, Ordnungsmuster und Selbstbeschreibungen europäischer Gesellschaften im 20. Jahrhundert, in Id. (hrsg.), 

Theorien und Experimente der Moderne. Europas Gesellschaften im 20. Jahrhundert, Köln, Bohlau, 2012, pp. 9 ss. 

Non mancano però importanti studi anche in questo settore, tra cui v. soprattutto H. Kaelble, Verso una 

società europea. Storia sociale dell’Europa 1880-1980, ed. orig. Auf dem Weg zu einer europäischen Gesellschaft. 

Eine Sozialgeschichte Europas 1880-1980 (1987), Roma-Bari, Laterza, 1990. 

5

 V. per tutti l’ampio affresco di J.L. Chabot, Aux origines intellectuelles de l’Union européenne. L’idée de 

l’Europe unie de 1919 à 1939, Grenoble, PUG, 2005, passim, ed altresì H. Mikkeli, Europa. Storia di un’idea e di 

un’identità, cit., pp. 66 ss., 87 ss.; T. Visone, L’Europa oltre l’Europa, cit., pp. 113 ss. 

6

 R. Monteleone, Le ragioni teoriche per il rifiuto degli Stati Uniti d’Europa nel movimento comunista 

internazionale, in S. Pistone (a cura di), L’idea dell’unificazione europea dalla prima alla seconda guerra 

mondiale, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1975, pp. 77 ss.; T. Visone, L’Europa oltre l’Europa, cit., pp. 208 

ss. Sull’austromarxismo v. infra, nn. 71, 90-91. Nell’ambito della cultura comunista si segnala la visione 

alternativa dell’integrazione sovranazionale e dei rapporti tra Europa, America e Russia elaborata da Antonio 
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corrispondono allo scoppio della grande depressione e all’ascesa del nazionalismo 

hitleriano, il senso di urgenza nel realizzare questi progetti si accrebbe fortemente, 

riflettendo una concezione cairotica del tempo allora diffusa. L’idea d’Europa 

divenne quindi obiettivo dell’azione politica di diverse formazioni resistenziali che 

condividevano motivi socialisti e solidaristi, attivi in patria e in esilio
7
. 

Ho preferito in questo lavoro soffermarmi su alcune figure significative nel cui 

pensiero e nella cui azione sono compresenti sia la riflessione culturale che la 

progettualità politica, anche se in misura e con accenti diversi: Thomas Mann, Anna 

Siemsen, Carlo Rosselli, Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi. Questa scelta dipende sia 

dalla mia esperienza di studio, poiché quello tedesco e quello italiano sono i contesti 

con cui ho maggiore familiarità, sia dai temi trattati da tali autori, essendo tutti 

sostenitori, da posizioni riferibili alla sinistra, di un’Europa federale, democratica, 

sociale con profonde radici culturali. Visioni siffatte costituiscono il sostrato storico-

spirituale dell’identità costituzionale europea (art. 2, 4 e 6 TUE;  preamboli del TUE 

e della CDFUE). Lo spazio riservato ai singoli pensatori non sarà però omogeneo: 

più ampia sarà l’attenzione dedicata a Mann e a Siemsen, dal momento che gli studi 

italiani che li riguardano, mettendo a fuoco la questione europea, sono ancora 

relativamente limitati (meno per Mann, più per Siemsen)
8
. L’interesse per Thomas 

Mann è dovuto alla sua autocomprensione come rappresentante culturale non solo 

della Germania ma anche dell’Europa, quello per Anna Siemsen dalla sua 

concezione dinamica e culturalmente plurale del corpo sociale, nonché dal fatto che 

l’autrice sia una delle poche donne ad aver partecipato attivamente, nel periodo tra 

le due guerre, alla discussione sull’Europa. Svolgerò invece una trattazione più 

sintetica con riguardo a Rosselli e agli autori del “Manifesto di Ventotene”, sui quali 

gli approfondimenti dottrinali nel nostro paese certo non mancano
9

. Da 

                                                                                                                                                                                        
Gramsci, su cui v. G. Vacca, Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Torino, Einaudi, 2017, 

pp. 80 ss., 135 ss., 219 ss. V. altresì T. Visone, L’idea di Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 145 ss. 

7

 Tra gli altri v. W. Lipgens, W. Loth, Documents on the History of European Integration, v. I, Continental 

Plans for European Union 1939 – 1945, Berlin New York, de Gruyter, 1985; degli stessi, Documents on the 

History of European Integration, v. II, Plans for European Union in Great Britain and in Exile, 1939 – 1945, 

Berlin New York, de Gruyter, 1986; C. Rognoni Vercelli, P.G. Fontana, D. Preda (a cura di), Altiero Spinelli, 

il federalismo europeo e la resistenza, Bologna, il Mulino, 2012; B. Schilmar, Der Europadiskurs im deutschen 

Exil. 1933-1945, München, Oldenbourg, 2004. 
8

 Sulla scrittrice e pedagogista tedesca v. i lavori di F. Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova Europa. Scritti 

dall’esilio svizzero, Milano, Franco Angeli, 2010; Ead., L’itinerario di una federalista: l’europeismo di Anna  

Siemsen tra Repubblica di Weimar e secondo dopoguerra, in C. Rognoni Vercelli, P.G. Fontana, D. Preda (a 

cura di), Altiero Spinelli, il federalismo europeo e la resistenza, cit., pp. 533 ss. A quanto mi risulta gli scritti di 

Lacaita esauriscono la bibliografia italiana su Anna Siemsen. Su Thomas Mann vi sono bensì molti studi che 

ne inquadrano il pensiero politico (v. tra gli altri la rassegna di E. Alessiato, Topografie culturali. Thomas Mann 

e la storia del pensiero politico, in Storia del pensiero politico, 2013, pp. 505 ss., e infra, par. 2). In essi è tuttavia 

rara una specifica attenzione per la prospettiva europea. Si segnalano al riguardo M.A. Ruschini, Thomas 

Mann e l’Europa. Religione umanità storia, Venezia, Marsilio, 1994, che si concentra sulla dimensione filosofica 

e letteraria, nonché T. Visone, L’Europa oltre l’Europa, cit., pp. 274 ss.  

9

 Cfr. i riferimenti infra, al par. 4.  
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costituzionalista e comparatista il mio obiettivo non è tanto quello di rinvenire 

elementi inediti nella riflessione degli scrittori appena menzionati, quanto piuttosto 

quello di suggerire agli studiosi e alle studiose delle mie discipline alcune coordinate 

interpretative per comprendere la crisi presente e attraversarla. Dopo aver messo a 

fuoco gli aspetti salienti di ciascuna figura, cercherò nel paragrafo conclusivo di 

individuare, accanto ad alcune divergenze,  i principali tratti comuni alle loro 

concezioni, recuperando la discussione sulle utopie e mostrando il valore 

paradigmatico che esse possono assumere anche nella crisi presente. Se il federalismo 

e la democrazia sociale sono oggi parte dell’identità costituzionale europea è perché 

donne e uomini, nella loro esperienza di vita e nelle loro opere, hanno in passato 

attualizzato quei valori e lottato per essi. 

 

2. Thomas Mann: un’Europa di mediazioni culturali e Humanität  

 

La riflessione di Thomas Mann sull’Europa accompagna la scrittura di racconti, 

romanzi e saggi politici fin dall’inizio del Novecento: di essi non costituisce un 

elemento separabile ma ne dirige il movimento, essendo «parte integrante della 

poetica» dell’autore
10

. Se l’approccio e i toni cambiano nel corso degli anni, 

parallelamente al mutare della situazione politica, il grande tema di fondo resta 

costante: delineare le componenti di una cultura europea, diagnosticare il suo 

declino per poi scorgerere all’orizzonte le linee di un suo superamento.  

Il primo lavoro manniano su cui merita soffermare l’attenzione sono le 

“Considerazioni di un impolitico” (d’ora in avanti, le “Betrachtungen”), opera 

autobiografica complessa e disorientante composta tra il 1914 e il 1918
11

. Il contesto 

in cui essa ebbe origine è noto: lo scoppio della prima guerra mondiale e la difesa, da 

parte di molti intellettuali tedeschi, della politica estera e del militarismo della 

Germania guglielmina. Mann condivide le “idee del 1914” con un nutrito gruppo di 

intellettuali, mentre minoritaria è la posizione di chi, come il fratello Heinrich, 

anch’egli scrittore, si schiera in favore del pacifismo internazionalista. Le 

“Betrachtungen” appaiono così anche il luogo di uno scontro serrato con 

quest’ultimo che – benché mai citato in maniera diretta – incarna la figura tanto 

                                                           
10

 P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, Genéve Paris, Institut européen de l’Univerisité Georg 

Editeur, 2003, pp. 18 ss. (23). 

11

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, ed. orig. Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), tr. it. a cura di 

M. Marianelli e M. Ingenmey, Milano, Adelphi, 1997, su cui cfr., oltre agli autori indicati infra, M.G. 

Kamphausen, P. Pombeni, G. Sasso, P.G. Zunino, Discussione su “Considerazioni di un impolitico” di Thomas 

Mann, in Contemporanea, 1998, pp. 299 ss. In un’edizione abbreviata del 1922 l’autore modificò alcuni punti, 

stemperando i passaggi più aspri concernenti il conflitto con il fratello (v. infra, la nota seguente). Esula da 

questo lavoro un quadro completo della bibliografia su Thomas Mann: per approfondimenti rimando alle 

indicazioni rinvenibili nelle opere citate.  
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disprezzata dello Zivilisationsliterat
12

. Mann riprende l’opposizione, già utilizzata in 

scritti precedenti e ben nota alla pubblicistica dell’epoca, tra Kultur e Zivilisation, 

servendosi di una topografia spirituale che associa la seconda all’Occidente, e in 

particolare alla Francia, e la prima alla Germania. C’è anche una specifica 

temporalità in questa antinomia, poiché la Zivilisation appartiene ai fermenti ideali 

del diciottesimo e in parte del ventesimo secolo, mentre la Kultur è più vicina alla 

temperie del diciannovesimo secolo, alla quale Mann sente di appartenere. La 

Zivilisation è collegata a concetti come progresso materiale, astrattezza, uniformità, 

radicalismo, bourgeoisie, politica, democrazia, pacifismo, internazionalismo, 

letteratura, eloquenza pedante, forma vuota, nichilismo. Per parte sua, la Kultur è 

invece definita negativamente rispetto alla Zivilisation, ma anche tramite 

l’associazione a concetti come conservazione, interiorità, anima, etica, sostanza, 

Bürgerlichkeit, arte, musica, poesia, Bildung, cosmopolitismo
13

.  

Tra questi ultimi, l’interiorità (Innerlichkeit) è un termine chiave per 

comprendere la Kultur e la Bildung tedesche: è il portato della riforma luterana, che 

ha spinto l’uomo a guardare senza infingimenti al proprio interno e a cercare un 

rapporto diretto con Dio. Di qui la cura di sé, l’attenzione per la formazione 

spirituale e il proprio perfezionamento, la valorizzazione delle particolarità e 

dell’autonomia dei singoli che differenziano l’individualismo tedesco rispetto a 

quello egualitario francese. Mann sovrappone spesso il termine Bildung a quello di 

Humanität: entrambi sono espressione della Bürgerlichkeit e fanno proprio un ideale 

di educazione e maturazione dell’uomo a cui è originariamente estranea la 

dimensione politica. Nelle sue parole: «La Humanität tedesca [...] oppone una 

resistenza di fondo al processo della sua politicizzazione; al concetto tedesco di 

Bildung manca effettivamente l’elemento politico». Per converso, se la «borghesia 

tedesca è umana» potrà diventare «politica» come quella occidentale «solo 

percorrendo la via della sua disumanizzazione»
14

. La Germania ha del resto 

raggiunto l’unità politica in un’epoca più tarda rispetto ad altri stati europei, 

compensando questo ritardo con la produzione dell’unità dello stato – un 

                                                           
12

 Per una contestualizzazione dell’opera, anche con riguardo al rapporto tra i fratelli Mann, v. tra i molti M. 

Freschi, Thomas Mann, le Considerazioni di un impolitico e la Rivoluzione conservatrice, in G. Cantillo, D. 

Conte, A. Dionise (a cura di), Thomas Mann tra etica e politica, il Mulino, Bologna, 2011, 11 ss.; P. Ridola, 

Stato e costituzione in Germania, Torino, Giappichelli, 2016, pp. 27 ss.; E. Alessiato, Topografie culturali. 

Thomas Mann e la storia del pensiero politico, cit., pp. 512 ss.; N. Hamilton, I fratelli Mann, ed orig. The 

Brothers Mann (1978), Milano, Garzanti, 1983, pp. 213 ss.; L. Ceppa, I fratelli Mann. Una biografia in parallelo, 

in Riv. st. cont., 1984, 113 ss. 

13

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 69 ss., 73 ss. e passim. 

14

 Ivi, p. 123 ss. (123, 128), 165 ss. V. anche ivi, p. 274. 
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Obrigkeitsstaat – a partire dalla «nazione culturale»
15

. Mann considera in termini 

critici l’equazione, proposta dagli Zivilisationsliteraten, tra politica e democrazia, ma 

le sue “Considerazioni” lasciano spazio a una definizione di politica in negativo 

(l’«impolitico»), come un’entità incompatibile con la cultura e tuttavia incarnata dal 

Machtsstaat guglielmino. Non stupisce quindi che come rappresentanti del popolo 

tedesco siano stati individuati personaggi chiave della Kultur, tra cui Lutero, Goethe 

e lo stesso Mann. La riforma protestante ha reso la Germania «immune» rispetto alla 

rivoluzione politica
16

 e ciò ha favorito il consolidarsi di un’immagine organicistica 

della comunità, corrispondente all’idea tönnesiana di Gemeinschaft piuttosto che a 

quella più atomistica e conflittuale di Gesellschaft
17

, un’immagine che veicola il 

dualismo tra interiorità e statualità e occupa la sfera che altrove è presidiata dalla 

politica. Il concetto di libertà tedesco non è peraltro negativo ma si collega a quelli 

di dovere e responsabilità: l’interiorità individuale si approfondisce e si perfeziona 

attraverso la Bildung all’interno di un assetto organicistico che alimenta il senso del 

servizio per la comunità e per lo stato. Si tratta, anche su questo fronte, di idee 

ampiamente condivise negli ambienti intellettuali dell’epoca: Mann risente in 

particolare dell’influenza di Ernst Troeltsch e tende a collocare, soprattutto in 

questa fase, il concetto di libertà nella sfera artistica, laddove lo stato appare come 

garanzia esterna della sua possibilità
18

. I riferimenti al cosmopolitismo vanno inoltre 

intesi non alla stregua di un astratto internazionalismo ma come proiezione 

universalistica dell’essere tedesco, che coniuga non senza tensioni il carattere 

nazionale con l’idea di una umanità sovranazionale, ricalcando le concezioni 

territoriali imperiali e la visione meineckiana dello stato nazionale
19

. 

E, tuttavia, questa contrapposizione risulta a ben vedere meno netta nelle stesse 

“Betrachtungen”, essendo le identità dei due paesi (Francia e Germania), dei due 

fratelli (Heinrich e Thomas) e dell’Europa stessa delineate in maniera più articolata: 

vi sono infatti rimandi più o meno espliciti dalle une alle altre e si scorgono 

                                                           
15

 Sulla differenza tra nazione culturale e nazione territoriale v. F. Meinecke, Cosmopolitismo e stato nazionale. 

Studi sulla genesi dello stato nazionale tedesco, ed. orig. Weltbürgertum und Nationalität (1907, 1922), v. I, tr. it. 

di A. Oberdorfer, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 3 ss. 

16

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 512. 

17

 F. Tönnies, Comunità e società, ed. orig. Gemeinschaft und Gesellschaft (1887, 1922), tr. it. a cura di R. 

Treves, Milano, Edizioni di Comunità, 1963. 

18

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 288 ss., 481, 514 ss. Su questi aspetti v. R. Mehring, Das 

“Problem der Humanität”. Thomas Manns politische Philosophie, Paderborn, Mentis, 2003, pp. 15, 55 ss. L. 

Dumont, Die deutsche Ideologie. Frankreich-Deutschland: hin und zurück, Baden-Baden, Nomos, 2016, 97 ss., ed 

ivi, pp. 79 ss., per un esame della concezione di libertà e di Bildung di Troeltsch; H. Kurzke, Einleitung, in T. 

Mann, Essays, Bd. II, Politische Reden und Schriften, Frankfurt a.M., Fischer, 1977, pp. 9-10. 

19

 V. ad esempio T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 51. Sulla permanenza di una concezione 

sovraterritoriale della sovranità nella Germania di inizio secolo v. L. Dumont, Die deutsche Ideologie. 

Frankreich-Deutschland: hin und zurück, cit., pp. 92, 94-95. V. altresì F. Meinecke, Cosmopolitismo e stato 

nazionale, v. I, cit., pp. 1 ss. e passim. 
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reciproche contaminazioni
20

. È lo stesso Mann a riconoscere l’importanza di una 

componente straniera nell’identità dei tedeschi che si sono contrassegnati 

nell’ambito della Kultur. Non a caso coloro che l’autore dichiara essere i suoi 

mentori – Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Richard Wagner – 

presentano tutti dei caratteri che li rendono non solo grandi tedeschi ma anche 

grandi europei. Particolarmente degna di nota è l’adesione di Mann 

all’interpretazione di Nietzsche data da Ernst Bertram, un’interpretazione che non 

vede nel filosofo un epigono del romanticismo ma un autore capace di indicare un 

via di uscita alla decadenza. Anche per Mann sarebbe stato Nietzsche «col suo 

europeismo» ad aver 

contribuito più di chiunque altro all’educazione critica, al processo di 

intellettualizzazione, di psicologizzazione, di letterarizzazione, di radicalizzazione o, 

se vogliamo non temere il termine politico, di democratizzazione della Germania
21

.  

Mann fa inoltre frequentissimi rimandi a Goethe, espressione più alta del 

classicismo weimariano ed emblema dell’umanesimo non solo tedesco ma europeo, 

la cui opera viene valorizzata anche in funzione critica rispetto all’irrazionalismo 

contemporaneo
22

. Nell’ambito di questo intreccio artistico e spirituale tra identità 

tedesca ed europea, al trio Schopenhauer-Nietzsche-Wagner si sovrappone quello, 

ripreso ancora da Nietzsche
23

, Petrarca-Erasmo-Voltaire, ai quali Mann guarda come 

europei che hanno colto il significato del dubbio e della tolleranza, dischiudendo le 

porte a un umanesimo critico e antirivoluzionario. È in essi che egli si riconosce, 

piuttosto che in esponenti dell’illuminismo radicale e rivoluzionario come Jean 

Jacques Rousseau
24

.  

Il cuore delle “Betrachtungen”, dunque, non è tanto l’antagonismo tra i due poli di 

Kultur e Zivilisation quanto la posizione mediana occupata dall’uomo e dall’artista 

tedesco, tra tradizione e modernità. Costui è anche il rappresentante di una nazione, 

                                                           
20

 Cfr. da ultimo P.G. Mann, The Good European in the Great War: Thomas Mann’s Reflections of an 

Unpolitical Man and the Politics of Self, Nation and Europe, in J. Eur. Stud., 2017, 34 ss. V. altresì L. Dumont, 

Die deutsche Ideologie. Frankreich-Deutschland: hin und zurück, cit., 101, 107 ss.; A. Dionise, Ironia, politica ed 

etica nelle Considerazioni di un impolitico, in Ead., G. Cantillo, D. Conte, (a cura di), Thomas Mann tra etica 

e politica, cit., 250-251; G. Sasso, Sulle “Considerazioni” di Thomas Mann, in La cultura, 1998, pp. 357 ss. La 

piena riconciliazione tra i fratelli avverrà tuttavia solo dopo la guerra: cfr. N.  Hamilton, I fratelli Mann, cit., 

pp. 249 ss.  
21

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 103. 

22

 R. Mehring, Das “Problem der Humanität”. Thomas Manns politische Philosophie, cit., pp. 71 ss.; P. 

Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pp. 353 ss. 

23

 Cfr. F. Nietzsche, Umano troppo umano, I, ed. orig. Menschliches Allzumenschliches (1878, 1886), in Id., 

Opere filosofiche, v. III, a cura di S. Giametta, Torino, Utet, 2006, pp. 76, 184, 280. 

24

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 496 ss. Cfr. P.G. Mann, The Good European in the Great 

War: Thomas Mann’s Reflections of an Unpolitical Man and the Politics of Self, cit., pp. 47 ss. 
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la Germania, che a sua volta viene percepita come il luogo situato all’incrocio tra 

Oriente e Occidente, die Mitte Europas
25

: 

Non è la natura tedesca il punto di mezzo, la posizione mediana e mediatrice, e 

non è il tedesco l’uomo di mezzo in grande stile? Se già è tedesco essere borghese, 

allora è forse ancor più tedesco essere qualcosa fra il borghese e l’artista, e anche 

qualcosa fra un patriota e un europeo, fra uomo della protesta e uomo 

dell’Occidente, fra un conservatore e un nihilista [...]
26

.  

E quando io dico ‘l’anima tedesca’ non intendo soltanto l’anima della nazione nel 

suo insieme; intendo invece proprio l’anima singola, la testa e il cuore dell’individuo 

tedesco, intendo addirittura me stesso. Essere campo di battaglia spirituale per tutte 

le contraddizioni dell’Europa: questo è propriamente tedesco
27

. 

Non solo l’idea della Germania come crocevia tra Est e Ovest ma anche la 

metafora del campo di battaglia spirituale per le contraddizioni europee si trovano 

già negli scritti di Fëdor Dostoevskij
28

, autore che trova ampia eco nelle 

“Betrachtungen”, benché l’idea dostoevskijana della Germania come protesta «muta» 

contro l’imperialismo occidentale venga qui progressivamente differenziata e trovi 

espressione attraverso le voci dei rappresentanti critici del germanismo, tra cui lo 

stesso Mann
29

. Tra Kultur e Zivilisation si instaura quindi un’interazione e da questa 

scaturisce l’orizzonte di una cultura propriamente europea
30

. Le concretizzazioni 

specifiche di questo rapporto sono diverse e mi limiterò a richiamarne solo un paio. 

Da una parte vi è la stessa autocomprensione di Mann, il quale lancia bensì degli 

strali contro gli Zivilisationsliteraten del suo paese ma è consapevole di beneficiare 

anche lui dell’eredità dello spirito letterario occidentale: se i francesi si sono 

contraddistini per aver approfondito il genere del romanzo sociale, Mann non 

prescinde da questo ma cerca di rinnovarlo innestandovi elementi poetici e musicali, 

tanto da fargli assumere la forma di una summa sinfonica
31

. Non stupisce dunque che 

l’autore spenda parole positive anche nei confronti della Zivilisation, che non può 

essere ricondotta a pura materia ma presenta elementi spirituali, anzi «è lo spirito 

stesso, nel senso della ragione, dell’incivilimento, del dubbio, dell’illuminismo», che 

                                                           
25

 V. anche ivi, pp. 44 ss.; G. Sasso, Sulle “Considerazioni” di Thomas Mann, cit. 

26

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 128. 

27

 Ivi, p. 74. 

28

 Cfr. F. Dostoevskij, Il problema mondiale germanico. La Germania paese che protesta (maggio-giugno 1877), 

in Id., Diario di uno scrittore, tr. it. di E. Lo Gatto (1981), Milano, Bompiani, 2007, pp. 937 ss.; Id., Un uomo 

genialmente diffidente (maggio-giugno 1877), ivi, p. 945. 

29

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 61 ss. Sul punto v. A. Dionise, Ironia, politica ed etica 

nelle Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 234 ss. 

30

 P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., p. 42; v. anche P.G. Mann, The Good European in 

the Great War: Thomas Mann’s Reflections of an Unpolitical Man and the Politics of Self, cit., p. 49. 

31

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 582 ss. V. ampiamente P. Dethurens, Thomas Mann et le 

crepuscule du sens, cit., pp. 29 ss., 139 ss.  
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però reca in sé anche i semi del «dissolvimento» 
32

. Qui si tocca – venendo al 

secondo esempio – il dualismo tra spirito e vita. Il nucleo semantico della vita (das 

Leben), quel «concetto supremamente anticoncettuale» che era stato rimosso dalla 

filosofia moderna e che in quegli anni veniva indagato dalla Lebensphilosophie oltre 

che dalle scienze biologiche, si riferisce all’esperienza della vita come immanenza che 

irrompe nell’ordine naturale e sociale svelando una profonda realtà al di là 

dell’ordine simbolico. La dialettica della vita con lo spirito (der Geist), sulla quale si 

sono soffermati anche Georg Simmel e Ernst Cassirer, è un modo di inquadrare il 

rapporto tra l’immanenza e il principio di trascendenza, rapporto che Mann cerca di 

delineare attraverso l’opera dei suoi auctores (la metafisica di Schopenauer, l’eterno 

ritorno di Nietzsche, l’organicismo di Wagner, l’unità del cosmo di Goethe)
33

. La 

tensione tra vita e spirito trova una conciliazione artistica tramite l’ironia, la quale 

nel lessico manniano rappresenta un’espressione intellettualistica dello spirito che 

anela alla vita
34

: l’uomo dello spirito che percorre la via dell’ironia e non quella del 

radicalismo non si identifica con il motto fiat justitia o veritas o libertas, fiat spiritus - 

pereat mundus et vita! Ma si chiede semmai «è forse un valido argomento la verità, 

quando ne va della vita?». L’ironia è dunque «autonegazione dello spirito a favore 

della vita», e proprio perché partecipa dello spirito e dell’intelletto il suo 

dispiegamento potrebbe portare all’esito apparentemente paradossale di «favorire 

democrazia e progresso»
35

.  

Se nell’ambito artistico la mediazione attraverso l’ironia tra vita e spirito, Kultur e 

Zivilisation chiude le “Considerazioni”, l’autore manifesta una perplessità circa il 

manifestarsi di una simile attitudine anche nell’ambito della politica. La politica non 

può essere infatti, come l’ironia, un’etica personale: essa richiede flessibilità e 

capacità di negoziare non meno che serietà e responsabilità, e deve potersi tradurre 

in un accordo tra forze diverse senza ricorrere agli strumenti del radicalismo
36

. Se 

dunque è difficile pensare a una «politica ironica», l’ironia può nondimeno assumere 

un significato politico, nella misura in cui costituisce l’atteggiamento spirituale che 

                                                           
32

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 185-186. 

33

 L. Bazzicalupo, Riflessi politici del mito della vita manniano , in G. Cantillo, D. Conte, A. Dionise (a cura 

di), Thomas Mann tra etica e politica, cit., 169 ss. (175); A. Dionise, Ironia, politica ed etica nelle Considerazioni 

di un impolitico, cit., 242 ss. V. anche L. Dumont, Die deutsche Ideologie. Frankreich-Deutschland: hin und 

zurück, cit., 102. È esplicita la derivazione della concezione manniana dalle posizioni di Nietzsche: cfr. T. 

Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 100 ss. 

34

 L’ironia manniana è pervasa da una tensione erotica che nell’immaginario dell’autore si rispecchia nella 

relazione tra Socrate e Alcibiade in una lirica di Friedrich Hölderlin: sul punto v. A. Dionise, Ironia, politica 

ed etica nelle Considerazioni di un impolitico, cit., p. 249, con l’individuazione della fonte pertinente in una 

lettera di Mann a Carl Maria Weber. 
35

 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 45-46, 565 ss. (citazioni alle pp. 46, 565, 581). 

36

 Ivi, p. 575. 
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relativizza i tratti assolutizzanti e decisionistici della politica novecentesca
37

. Si 

intravede già qui l’inizio della tormentata transizione verso il fronte repubblicano, 

suggellata dalla Rede del 1922
38

. Alla repubblica Mann approda dopo aver scorto e 

temuto le derive fasciste, demagogiche e violente dell’irrazionalismo romantico e del 

conservatorismo, grazie a un convincimento che proviene dall’applicazione della 

ragione. Mann è un democratico non tanto perché sia convinto che la legittimazione 

dello stato derivi da libere elezioni, dal procedimento parlamentare o 

dall’organizzazione della società mediante la costituzione, ma perché pensa che 

quella legittimazione provenga dal fine dello stato di preservare la nazione culturale 

– quindi l’idea tradizionale del Kulturstaat – in una comunità concorde, mostrando 

qui una continuità con il pensiero delle “Betrachtungen” (non a caso a sostegno di 

questa tesi è richiamata l’insolita coppia di Novalis e Walt Whitman). In una 

prospettiva siffatta, lo stato assicura le condizioni per il mantenimento di un 

consenso culturale di base, tale da esercitare una funzione moderatrice e 

riequilibratrice rispetto agli aspri conflitti tra le diverse visioni del mondo e della 

politica che agitano la Germania weimariana (per assecondare questa funzione Mann 

appoggia peraltro la politica di conciliazione di Gustav Stresemann e si avvicina 

all’SPD come Staatspartei della repubblica). Mann è quindi un «illuminista suo 

malgrado», uno di quei Vernunftrepublikaner descritti da Friedrich Meinecke, 

aderenti alla repubblica con la forza dell’intelletto e della razionalità ma ancora 

affascinati dalla monarchia e fedeli nel cuore a quel passato
39

. La divaricazione tra 

risposta artistica, mediata dall’ironia, e risposta politica, guidata dalla ragione, 

produce uno scarto tra la narrativa dell’autore, in cui traspare un sofisticato 

scetticismo verso lo scontro tra concezioni del mondo, e i suoi scritti politici, non 

privi di retorico pathos. I secondi restano tuttavia imprescindibili per inquadrare i 

primi, poiché avvalorano la pretesa di verità dell’opera artistica tramite la prova 

della veridicità delle convinzioni dell’autore
40

.  

Molti dei temi toccati dalle “Betrachtungen” affiorano nei personaggi dei romanzi 

e dei racconti di Mann. L’opposizione tra Kultur e Zivilisation sembra accentuarsi 

                                                           
37

 Ibidem, per la citazione. Sul punto v. H. Kurzke, Einleitung, cit., p. 21; E. Alessiato, Topografie culturali. 

Thomas Mann e la storia del pensiero politico, cit., p. 510. 

38

 T. Mann, Della repubblica tedesca, ed. orig. Von deutscher Republik (1922), in Id., Moniti all’Europa, tr. it. a 

cura di di L. Mazzucchetti, Milano, Mondadori, 2017, pp. 3 ss., sul cui significato nel contesto della Germania 

weimariana cfr. P. Ridola, Stato e costituzione in Germania, cit., pp. 40 ss., anche per un confronto con 

Cassirer. 

39

 Ivi, p. 10, da cui è tratta la citazione dell’Aufklärer wider Willen; R. Mehring, Das “Problem der Humanität”. 

Thomas Manns politische Philosophie, cit., pp. 57-58. V. altresì A. Dionise, Ironia, politica ed etica nelle 

Considerazioni di un impolitico, cit., 257-259; H. Koopman, Da nemico della democrazia a difensore della 

repubblica: la difficile svolta di Thomas Mann, in G. Cantillo, D. Conte, A. Dionise (a cura di), Thomas Mann 

tra etica e politica, cit., pp. 50 ss. 

40

 H. Kurzke, Einleitung, cit., pp. 20-21; R. Mehring, Das “Problem der Humanität”. Thomas Manns politische 

Philosophie, cit., p. 15. 
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dopo la presa del potere dei nazisti (la romantische Barbarei) e lo scoppio della 

seconda guerra mondiale, ad esempio con la polarizzazione nel Doktor Faustus tra i 

tratti irrazionali e mistici del musicista geniale, Adrian Leverkühn, e quelli più 

riflessivi del suo biografo, il pacato filologo classico Serenus Zeitblom, anche se il 

romanzo può essere letto intersecando i tratti delle due figure come 

rappresentazione della duplicità della Germania
41

. Una sintesi europea viene invece 

tentata prima con “Der Zaubergerg/La montagna magica” e poi con la tetralogia di 

“Joseph und seine Brüder/Giuseppe e i suoi fratelli”
42

. Potente è nello Zauberberg 

l’affresco del sanatorio Berghof, una metafora della decadenza dell’Europa e del suo 

destino: il luogo predisposto alla cura della malattia che non riesce tuttavia a 

impedire la morte – sulla quale, anzi, getta un lucido sguardo. Il sanatorio è 

frequentato da ospiti provenienti da molti paesi, di cui vengono riflesse alcune 

tipicità culturali. Ricordo il tedesco Joachim Ziemssen, che aderisce nell’intimo ai 

valori prussiani dell’onore militare e ai quali tuttavia non può concretamente tener 

fede per la sua debolezza fisica; egli è il cugino del protagonista Hans Castorp, con 

cui forma una coppia simile a quella dei dioscuri Castore e Polluce. Vi sono poi da 

un lato l’italiano Settembrini, seguace dell’illuminismo, convinto assertore della 

forza della ragione e della necessità dell’impegno politico ma anche massone, il 

prototipo dello Zivilisationsliterat (qui visto con indulgenza e perfino con simpatia), 

e dall’altro l’ebreo spagnolo convertito Leon Naphta, arguto contraddittore e 

indagatore della morte, rivoluzionario conservatore, che teorizza il terrore ma è 

anche fautore di un socialismo cristiano organico. Altre qualità affiorano nella 

misteriosa russa Clawdia Chauchat: libera nei modi, nel pensiero e nel viaggiare, 

Clawdia si sottrae alle convenzioni e ai discorsi degli occidentali. Di lei Castorp si 

innamora, anche se la donna finisce per unirsi al maestoso e misticheggiante 

Peeperkorn, l’olandese delle colonie dalla pelle scura. Quanto a Castorp, egli è un 

giovane ingegnere tedesco che si reca al Berghof per visitare Ziemssen ma vi rimane 

per sette anni; rappresenta la Germania che si lascia penetrare anche da fermenti non 

tedeschi: intellettualmente ed emotivamente inquieto, coinvolto nelle dispute dei 

suoi pedagoghi e appassionato di medicina, è l’uomo di mezzo che cerca invano un 

                                                           
41

 T. Mann, Doktor Faustus (1947), ed. it. a cura di L. Crescenzi, Milano, Mondadori, 2017, su cui v. L. 

Crescenzi, La musica di Faustus, ivi, pp. V ss. 

42

 V. rispettivamente  T. Mann, La montagna magica, ed. orig. Der Zauberberg (1924), tr. it. di R. Colorni, a 

cura di L. Crescenzi, Milano, Mondadori, 2010; Id., Giuseppe e i suoi fratelli, vv. I e II [Le storie di Giacobbe; Il 

giovane Giuseppe; Giuseppe in Egitto; Giuseppe il nutritore], vv. I e II, ed. orig. Joseph und seine Brüder [Die 

Geschichten Jaakobs; Der junge Joseph; Joseph in Ägypten; Joseph der Ernäher]  (1933-1943), tr. it. di B. Arzeni, 

Milano, Mondadori, 1954. 
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accomodamento tra diverse e avvolgenti concezioni del mondo, tra vita e spirito, ma 

trova comunque in questa tensione la forza per contrastare la pulsione di morte
43

.  

Se già in quest’opera è percepibile il clima della psicanalisi – nonostante Mann 

abbia dichiarato di aver letto solo più tardi le opere di Freud –
44

 esso sarà centrale 

negli Josephromane, dove traspare piuttosto un’assonanza con la teoria junghiana 

degli archetipi, filtrata dagli studi sulla mitologia di Karl Kerényi e ancor prima di 

Johann Jakob Bachofen, nonché dall’aspra disputa con Alfred Bäumler
45

. Il tentativo 

di Mann è quello di immergersi nelle profondità del passato per ritornare alle origini 

(Ur-zeit) dell’umanità attraverso il ricorso al mito, esplorando le potenzialità del suo 

significato fondativo ma anche svelando la persistenza di anacronismi quali 

espressioni di dolore e violenze primordiali. Mann lavora a una umanizzazione del 

mito, di contro alla meccanizzazione e allo stravolgimento di esso messi in opera dal 

fascismo e dal nazionalsocialismo. In tale operazione, il declino di una civiltà (quella 

egiziana dei faraoni) rimanda a quello europea di inizio Novecento, mentre 

l’intreccio fecondo tra culture diverse (ebraica, babilonese, assira, egizia, greca) 

ricorda ciò che ha favorito lo sviluppo della modenità europea. Il fatto che Giuseppe 

“il nutritore” riesca a riunificare la sua numerosa famiglia dopo il superamento di 

conflitti e carestie, in un ambiente sul quale agiscono stimoli derivanti a Mann 

dall’esilio negli Stati Uniti rooseveltiani, sembra suggerire un «nuovo umanesimo», 

un «umanesimo notturno» o lunare, capace di conciliare il principio luminoso, 

solare e paterno con quello oscuro, ctonio e materno, principi che si fronteggiano 

nel corso della tetralogia, indicando una prospettiva di risollevamento per l’Europa 

stravolta dai totalitarismi e dalla guerra
46

. 

Il concetto che collega le varie fasi della produzione manniana, nonché le opere 

letterarie e quelle politiche è dunque quello di Humanität (o Humanismus), poiché 

per l’autore è costantemente centrale la questione sul senso, sul modo e sui limiti 

                                                           
43

 Per un’analisi approfondita dei personaggi dello Zauberberg e del loro significato con riguardo ai diversi 

aspetti della cultura dell’epoca cfr. P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pp. 225 ss. La 

chiave di lettura di una rivalsa dell’impulso vitale su quello di morte, a partire dal sogno di Castorp nel 

capitolo-chiave “Neve”, è suggerita tra gli altri da L. Crescenzi, La “svolta etica” di Hans Castorp nella 

Montagna Magica, in G. Cantillo, D. Conte, A. Dionise (a cura di), Thomas Mann tra etica e politica, cit., pp. 

199 ss. e P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pp. 336 ss. 

44

 Smentiscono le autocertificazioni manniane, dimostrando come lo scrittore di Lubecca non potesse 

ignorare alcuni scritti freudiani durante la redazione di quest’opera L. Crescenzi, La “svolta etica” di Hans 

Castorp nella Montagna Magica, cit., pp. 203 ss.; P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pp. 

324 ss. Diversamente R. Mehring, Das “Problem der Humanität”. Thomas Manns politische Philosophie, cit., p. 

12. 

45

 Cfr. C. Jamme, Mitologia illuminata. Thomas Mann e il mito, in G. Cantillo, D. Conte, A. Dionise (a cura 

di), Thomas Mann tra etica e politica, cit., 107 ss.; D. Conte, Ur. Origini e politica in Thomas Mann, ivi, 119 ss., 

ai quali rimando per ulteriori riferimenti bibliografici. Per la critica a Bäumler v. T. Mann, Rendiconto 

parigino, ed. orig. Pariser Rechenschaft (1926), in Id., Scritti storici e politici, a cura di L. Mazzucchetti, Milano, 

Mondadori, 1957, pp. 200 ss. 

46

 D. Conte, Ur. Origini e politica in Thomas Mann, cit., 154 ss.; P. Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du 

sens, cit., pp. 399 ss. 
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della vita umana
47

.  Si è già detto di come l’Humanität abbia visto ampliare il 

proprio spettro semantico con l’avvicinamento di Mann alle posizioni repubblicane, 

quando il significato di Humanität si è esteso anche alla dimensione politica, 

racchiudendo la sintesi di stato e cultura. È un concetto chiave perché al suo interno 

operano le mediazioni tra polarità opposte – quelle tra vita e spirito, arte e politica, 

Innerlichkeit e Staatlichkeit – e perché presenta un potenziale universalistico. Non 

stupisce quindi che, con l’approfondirsi della crisi europea e la presa di coscienza da 

parte di Mann delle molteplici correnti ideali e politiche che attraversano il 

continente, l’area semantica della Humanität integri significati ulteriori legati alla 

sfera del socialismo. In uno scritto del 1928 Mann compie un significativo 

avvicinamento verso il socialismo ma sempre rimanendo coerente con le proprie 

categorie interpretative: nonostante la dottrina marxista possa apparire come il 

frutto del solo pensiero economico, e benché essa, attraverso la lotta di classe, possa 

avere come esito la disgregazione della Gemeinschaft e del popolo intesi come unità 

culturale, è altresì vero che il socialismo si è mostrato più capace di sviluppare al 

proprio interno la dialettica tra vita e spirito rispetto a quanto non abbiano fatto le 

concezioni della borghesia in declino. Sono questa vitalità e la capacità di incanalarsi 

all’interno di un movimento intellettuale più generale che Mann mostra di 

apprezzare particolarmente, auspicando un «patto dell’idea conservatrice di cultura 

con il pensiero rivoluzionario di società»: così come prima il concetto di cultura si 

era aperto a quello di democrazia ora si apre a quello di socialismo. Nel lessico 

manniano: «la Germania [...] avrà ritrovato se stessa solo quando Karl Marx avrà 

letto Friedrich Hölderlin»
48

. Immesso nella sfera culturale il socialismo ne riflette 

alcuni caratteri tipici come la spiritualità, la religiosità, la destinazione alla cura e 

all’elevazione dell’uomo, tanto da essere qualificato – negli scritti politici ma anche 

nei romanzi, ad esempio attraverso i personaggi di Naphta o di Giuseppe – come un 

socialismo «cristiano» o «umano». La consapevolezza di Mann per i problemi 

dell’eguaglianza e della giustizia sociale cresce durante gli anni trenta tanto da 

prospettare, dall’esilio statunitense dove si stava sperimentando il welfare state, il 

passaggio dalla democrazia liberale alla «democrazia sociale». Il politico e il sociale 

sono quindi parte dell’umanità, della cultura e della vita, ma la compenetrazione di 

                                                           
47

 R. Mehring, Das “Problem der Humanität. Thomas Manns politische Philosophie, cit., passim. V. altresì M.A. 

Ruschini, Thomas Mann e l’Europa. Religione umanità storia, cit., passim. 

48

 T. Mann, Cultura e socialismo, ed. orig. Kultur und Sozialismus (1928), in Id., Pace mondiale e altri scritti, tr. 

it. a cura di R. Bagnoli, Napoli, Guida, 2001, pp. 21 ss. (31-32); Id., Discorso ai lavoratori di Vienna, ed. orig. 

Rede vor Arbeitern in Wien (1932), ivi, pp. 48 ss. Cfr. su questi aspetti R. Bagnoli, Introduzione, ivi, pp. 7 ss.; 

T. Visone, L’Europa oltre l’Europa, cit., pp. 290 ss. 
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queste componenti deve avvenire in maniera equilibrata
49

. È il principio libertà a 

guidare questo processo, ma le istanze egualitarie sono sempre più pressanti: 

Noi sentiamo che oggi, nel collegamento fra libertà e uguaglianza il peso massimo 

si sposta verso la parte dell’uguaglianza e della giustizia economica, dall’individuale 

dunque verso la parte del sociale. La democrazia sociale è oggi all’ordine del giorno
50

. 

Parallelamente si approfondisce l’interesse dell’autore per una soluzione 

sovranazionale alla crisi dell’Europa, il cui primo passo è rappresentato dal 

rafforzamento dei rapporti tra Germania e Francia. Negli anni venti Mann si era 

avvicinato al movimento paneuropeo di Coudenhove-Kalergi e nel discorso “Sulla 

repubblica tedesca” egli aveva già posto alla giovane repubblica tedesca il compito di 

contribuire all’edificazione di una «futura Unione europea», alla luce della speciale 

funzione mediatrice spettante alla Germania
51

. La creazione degli Stati Uniti 

d’Europa non rappresenta pertanto per lui solo un traguardo politico, ma il 

coronamento di un processo culturale che investe i popoli europei, tramite una 

conciliazione e una «autocorrezione da ambo le parti» tra Kultur e Zivilisation, tra la 

razionalità dello spirito occidentale e il romanticismo tedesco. Un sostrato culturale 

siffatto alimenta l’umanesimo europeo e conferisce spessore e profondità al progetto 

istituzionale di unità continentale, avvertito come una necessità storica
52

. Ma 

proprio tale profondità culturale è messa a repentaglio dall’avvento dei totalitarismi, 

che hanno del tutto ignorato se non dileggiato il ruolo costitutivo della Bildung 

sostituendolo con una propaganda rozza e falsificatrice. Le nuove forze al potere 

vedono gli individui non come soggetti che hanno a cuore la propria  formazione 

ma – seguendo la lettura di Ortega y Gasset – come atomi in una società massificata; 

esse non sono interessate all’educazione del popolo ma al dominio di esso
53

. Negli 

scritti manniani degli anni trenta se per un verso i concetti di Demokratie e Diktatur 

acquistano un significato più specificamente politico-costituzionale, per l’altro verso 

l’alternativa culturale e spirituale alle forze della demagogia, della violenza e della 

distruzione assume chiaramente la forma di un «umanesimo militante», un 

«umanesimo europeo» fedele ai valori moderni della libertà, della tolleranza e del 

                                                           
49

 T. Mann, Il problema della libertà, ed. orig. Das Problem der Freiheit (1939), in Id., Moniti all’Europa, cit., pp. 

160 ss.   

50

 Ivi, p. 173 (corsivo in originale). 

51

 T. Mann, Della repubblica tedesca, cit., pp. 27, 34; V. anche il resoconto degli scambi intellettuali avvenuti 

pochi anni dopo nel corso di un soggiorno a Parigi: Id., Rendiconto parigino, cit., pp. 159 ss., con diversi 

apprezzamenti per Coudenhove-Kalergi (ivi, pp. 180, 198-199, 203-204). 

52

 Ivi, pp. 170 ss., 229 ss. 
53

 Oltre alla interpretazione del nazismo come evoluzione della società di massa in uno stato totalitario, Mann 

in altri lavori fa propria la tesi che lo considera una perversione del romanticismo (tutta interna, quindi, alla 

storia del popolo tedesco) e quella marxista sulle crisi del capitalismo e il rifiuto di una rivoluzione sociale: v. 

H. Kurzke, Einleitung, cit., p. 14. 
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dubbio
54

. Solo il radicamento e la diffusione di tale senso di Humanität può 

costituire il terreno sul quale edificare una «federazione dei popoli europei» che 

possa neutralizzare i nazionalismi e le loro degenerazioni. Una federazione siffatta 

avrà per Mann una resa migliore se i singoli stati che la compongono sono governati 

da repubbliche socialiste, perché queste, non perdendosi in astrattezze, sono 

maggiormente connesse con «il senso umano» della vita collettiva
55

. 

 

 

3. Anna Siemsen: l’Europa democratica e sociale delle diversità 

 

Diversamente da Thomas Mann, Anna Siemsen si schiera quasi subito, superando 

i primi tentennamenti, contro le “idee del 1914” e aderisce ai movimenti pacifisti e 

socialisti. Impiegando le figure delle “Betrachtungen”, si potrebbe dire che l’autrice 

incarna il tipo della Zivilisationsliteratin: non a caso si trova in più occasioni a 

frequentare i medesimi ambienti culturali e politici di Heinrich Mann in Germania, 

Francia e Svizzera
56

. In una breve storia della letteratura europea, da lei redatta alla 

metà degli anni venti e ripubblicata dopo la guerra, Siemsen riserva un intero 

paragrafo ai «Fratelli Mann» dedicando molte considerazioni ad Heinrich, 

lodandone l’impegno civile e politico a fianco delle classi subalterne. Thomas 

sembra invece avere un rilievo minore, in quanto scrittore prevalentemente 

borghese, anche se ne vengono apprezzati il raffinato giudizio estetico e la successiva 

presa di posizione contro i nazisti
57

. E tuttavia vi sono dei punti di contatto anche 

con quest’ultimo: nel 1938 Siemsen ottiene dall’American Guild for German Cultural 

Freedom, un’associazione volta a promuovere l’attività degli intellettuali tedeschi in 

esilio e presieduta dal romanziere di Lubecca, una borsa di studio e la garanzia di 

alcuni fondi per pubblicare la sua opera maggiore, “Die Gesellschaftliche Grundlagen 

der Erziehung” (quel denaro non sarà tuttavia mai corrisposto e la stampa avverrà 

solo nel dopoguerra)
58

. Ancora, la socialista radicale Siemsen non disconosce ma anzi 

valorizza, dal suo punto di vista, le conquiste della cultura borghese, cercando di 

proiettarne le istanze, insieme a quelle proprie del socialismo democratico, a livello 

                                                           
54

 T. Mann,  Attenzione, Europa!, ed. orig. Achtung, Europa! (1935-1936), in Id., Moniti all’Europa, cit., pp. 83 

ss. (95). Sull’origine dello scritto (una relazione che Mann avrebbe dovuto tenere a Nizza a un convegno sul 

tema La formation de l’homme moderne al quale l’autore infine non partecipò) e sulle successive integrazioni, 

tra cui proprio quelle sull’umanesimo militante v. H. Kurzke, Kommentar zu Achtung, Europa!, in T. Mann, 

Essays, Bd. IV, Achtung, Europa! (1933-1938), Fischer, Frankfurt a.M., 1995, pp. 374 ss.  
55

 T. Mann, Discorso ai lavoratori di Vienna, cit., pp. 53 ss. Cfr. T. Visone, L’Europa oltre l’Europa, cit., pp. 

311-312. V. anche G. Napolitano, Introduzione, in T. Mann, Moniti all’Europa, cit., pp. VII ss. 

56

 Cfr. tra gli altri M. von Bargen, Anna Siemsen (1882-1951) und die Zukunft Europas. Politische Konzepte 

zwischen Kaiserreich und Bundesrepublik, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2017, pp. 72, 236, 239, 246. 

57

 A. Siemsen, Literarische Streifzüge. Durch die Entwicklung der europäischen Gesellschaft, [3
a

 ed.], Frankfurt a. 

M., Büchergilde Gutenberg, 1948, pp. 149 ss. 

58

 M. von Bargen, Anna Siemsen (1882-1951) und die Zukunft Europas, cit., pp. 223-224.  
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sovranazionale, nel contesto di una federazione europea capace di includere le 

diversità. Anche tale aspetto la accomuna a Thomas Mann, benché i due abbiano del 

socialismo e della democrazia visioni non coincidenti. 

Per comprendere le posizioni di questa penetrante intellettuale in merito al 

progetto politico europeo occorre tenere presente sia il percorso biografico sia il 

contenuto delle sue opere pedagogiche
59

. Nell’ultimo quarto del XIX secolo Anna 

Siemsen cresce con molti fratelli nella casa di un pastore protestante, di cui assorbe i 

valori e in cui si appassiona alla letteratura. È tra le prime donne in Germania a 

frequentare corsi universitari, a laurearsi e conseguire il dottorato, approfondendo la 

pedagogia, la germanistica e la filosofia. Dopo la fine della guerra e con l’istituzione 

della repubblica di Weimar, Siemsen abbandona la religione protestante e, attratta 

dai fermenti culturali dell’epoca, si avvicina a gruppi espressionisti. È membro di 

diverse associazioni pacifiste e femministe, nazionali e internazionali, tra cui 

spiccano il Bund Neues Vaterland (poi divenuto Deutsche Liga für Menschenrechte) e la 

Internationale Frauenliga für Frieden und Freiheit (Women’s International League for 

Peace and Freedom). Entra altresì a far parte del partito socialdemocratico, in diverse 

formazioni (prima la Unabhängige Sozialdemokratische Partei-USPD, poi la SPD), 

posizionandosi spesso a sinistra rispetto agli orientamenti maggioritari. Partecipa 

con passione ai dibattiti in tema di pedagogia e formazione, facendo capo al Bund 

entschiedener Schulreformer, una corrente della Reformpädagogik che valorizza 

l’autonomia individuale ma anche l’attitudine dei giovani alunni alla socialità e alla 

cooperazione. Viene eletta consigliera comunale a Düsseldorf, è chiamata a occupare 

posizioni amministrative di rilievo sia in questa città che in Prussia e in Turingia, 

nell’ambito dei dipartimenti competenti in materia di scuola e istruzione, 

                                                           
59

 Una prima biografia di Anna Siemsen è redatta dal fratello August e pubblicata poco dopo la morte 

dell’autrice: cfr. Aug. Siemsen, Anna Siemsen. Leben und Werk, Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 1951, 

ma si tratta di un testo inevitabilmente incompleto e in alcuni punti parziale. L’interesse per questa figura è 

andato crescendo nel corso degli anni, essendole stati dedicati specifici contributi tra cui R. Schmölders, Anna 

Siemsen (1882-1951), in P. Lösche, M. Scholing, F. Walter (hrsg.), Vor dem Vergessen bewahren. Lebenswege 

Weimarer Sozialdemokraten, Berlin, Colloquium Verlag Berlin, 1988; H. Thomann Tewarson, Anna Siemsen 

(1882-1952[1]). Im Kampf um einen demokratischen Sozialismus und europäische Verständigung, in B. Hahn 

(hrsg.), Frauen in der Kulturwissenschaften: von Lou Andreas-Salomé bis Hannah Arendt, München, Beck, 1994, 

pp. 110 ss. Solo recentemente sono apparsi lavori monografici che indagano ad ampio spettro la sua visione 

culturale, politica e pedagogica: cfr. C. Sänger, Anna Siemsen – Bildung und Literatur, Frankfurt a.M., Peter 

Lang, 2011; Id., Persönlichkeit, Humanität, Sozialismus. Eine Enführung in die Pädagogik Anna Siemsen , 

Baltmannsweiler, Schneider, 2016; A. Bauer, Das Leben der Sozialistin Anna Siemsen und ihr pädagogisch-

politisches Wirken. Eine historisch-systematsche Studie zur Erziehungswissenschaft, Frankfurt a.M., Peter Lang, 

2012; M. Jungbluth, Anna Siemsen – eine demokratisch-sozialistische Reformpädagogin, Frankfurt a.M., Peter 

Lang, 2012. V. anche A.J. Schwitanski (hrsg.), A. Siemsen. Aspekte eingreifenden Denkens, Essen, Klartext-

Archiv der Arbeiterjugendbewegung, 2016. Altri lavori si concentrano sulla sua visione dell’Europa: cfr., da 

prospettive diverse, M. von Bargen, Anna Siemsen (1882-1951) und die Zukunft Europas, cit.; Ead., 

Menschheitsgemeinschaft Europa, in A.J. Schwitanski (hrsg.), A. Siemsen. Aspekte eingreifenden Denkens, cit., pp. 

37 ss.; F. Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova Europa, cit.; Ead., L’itinerario di una federalista, cit., pp. 533 

ss.; Ead., Anna Siemsen im Kontext der föderalistischen europäischen Bewegung, in A.J. Schwitanski (hrsg.), A. 

Siemsen. Aspekte eingreifenden Denkens, cit., pp. 83 ss. 
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esprimendo giudizi fortemente negativi sull’atteggiamento conservatore e 

antidemocratico della burocrazia tedesca e soprattutto prussiana. Parallelamente 

Siemsen svolge l’attività di insegnante presso diverse scuole e licei del paese, e infine 

presso l’Università di Jena, grazie all’attribuzione di un insegnamento a titolo 

onorario da parte del governo socialdemocratico della Turingia. Dal 1928 al 1930 è 

deputata della SPD al Reichstag, senza che siano venuti meno i contrasti con la 

corrente maggioritaria: i nodi più problematici riguardano da un lato la formazione 

di un governo di coalizione – al cui voto di fiducia Siemsen non partecipa – con il 

partito centrista cattolico, ritenuto responsabile dei compromessi insoddisfacenti 

delle disposizioni costituzionali sulle confessioni religiose e con il quale sembra 

impossibile realizzare una riforma dell’istruzione che investa anche il tema della 

laicità. Dall’altro lato l’autrice lamenta, tra le incoerenze rispetto al programma 

socialdemocratico, il sostanziale appoggio offerto dalla SPD alla politica del riarmo, 

in contrasto con l’originaria opzione antimilitarista. Non è quindi solo per ragioni 

di salute che la deputata rimette anticipatamente il mandato, ma anche per le dispute 

all’interno del proprio partito, al quale rimprovera una scarsa democraticità. Nel 

1931 lascia infine la SPD per la scelta di quest’ultimo di tollerare il gabinetto 

presidenziale di Heinrich Brüning, una scelta basata sulla convinzione, poi rivelatasi 

errata, che si potesse in tal modo frenare l’avanzata dei nazionalsocialisti. Siemsen 

confluisce così nella neonata ma scarsamente incisiva Sozialistische Arbeiterpartei 

Deutschlands-SAP, dalla quale tuttavia fuoriesce dopo pochi mesi. Privata 

dell’insegnamento universitario nel 1933 per aver aderito a un manifesto in favore di 

Emil Justus Gumbel e in un clima politico estremamente ostile, Siemsen emigra in 

Svizzera, dove si dedica alacremente all’attività pubblicistica e organizzativa al fine 

di combattere il nazifascismo e promuovere la pace. Si fa quindi promotrice di un 

progetto mirante all’edificazione di istituzioni economiche e politiche comuni, in 

uno spazio culturale condiviso ma rispettoso delle differenze tra le varie 

nazionalità
60

.  

La concezione pedagogica di Anna Siemsen è strettamente intrecciata a quella 

della società: il suo obiettivo educativo non è tanto lo stimolo di energie individuali 

al fine di conseguire una specializzazione e un’occupazione (Beruf) in un contesto 

concorrenziale, quanto piuttosto la cura e la formazione della personalità 

individuale nella consapevolezza dei condizionamenti sociali e con il fine del 

                                                           
60

 Su questi aspetti v. più ampiamente M. Jungbluth, Anna Siemsen – eine demokratisch-sozialistische 

Reformpädagogin, cit., pp. 127 ss.; M. von Bargen, Anna Siemsen (1882-1951) und die Zukunft Europas, cit., pp. 

157 ss.  
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perfezionamento di ciascuno nell’ambito di una comunità solidale
61

. Se, per Siemsen, 

«ogni individuo è [anche] un punto di attraversamento delle forze sociali» e se 

l’«educazione è possibile solo dove vi è un gruppo sociale», tutto lo sforzo 

dell’autrice è volto a dimostrare come i due poli della libertà e della comunità non 

siano tra loro antitetici ma debbano trovare un equilibrio proprio grazie 

all’educazione, che si propone di agevolare l’inserimento dell’individuo nella 

comunità senza assoggettarlo completamente ad essa e quindi senza inaridirlo o 

trattarlo paternalisticamente, ma preservandone l’autonomia, lo spirito di iniziativa 

e l’originalità. Il fine ultimo, in altre parole, è «educare alla libertà nella comunità» 

in un percorso di interazione reciproca tra uomo e ambiente circostante
62

.  

La società, a sua volta, è intesa non come un ente statico ma come un corpo in 

divenire, un processo il cui punto di arrivo è una comunità universale capace di 

accogliere e integrare la differenza. L’educazione è il principale strumento per far 

maturare la società in comunità: nel mondo novecentesco, questo richiede che lo 

stato si assuma un compito educativo, che la scuola entri nell’orbita dell’azione 

politica e che i membri della società possano riconoscersi gli uni con gli altri facendo 

esperienze di vita (Erlebnisse) condivise, in quanto singoli e in quanto gruppi, 

soprattutto attraverso l’apprendimento e il lavoro
63

. 

Le parole-chiave del concetto educativo di Siemsen sono personalità e umanità: se 

il concetto di personalità rappresenta l’eredità del modello educativo classico e 

borghese, in cui si valorizzano la virtù, il genio e l’originalità, quello di umanità 

riguarda l’unione e l’integrazione di società culturalmente diverse. Esso 

presuppone non tanto l’eguaglianza meccanica degli indistinti, ma l’eguaglianza 

del diritto e della dignità in una molteplicità variamente differenziata e articolata, 

l’unità di una comunità i cui membri – i gruppi così come gli individui – tanto più 

dipendono gli uni dagli altri quanto più fortemente sviluppano ciascuno la propria 

specificità, così che è proprio la progredita integrazione dei gruppi a rendere 

possibile la loro differenziazione; una unità che – laddove sia raggiunta – è tale da 

assicurare la più ampia molteplicità e la più ampia ricchezza
64

. 

Ma il pluralismo e la diversità rappresentano un contributo positivo anche per lo 

sviluppo della personalità di ciascuno in una società di massa: il carattere, la 

coscienza e il senso di responsabilità di ogni uomo e di ogni donna sono tanto più 

                                                           
61

 Tra gli scritti principali in questo ambito v. A. Siemsen, Erziehung im Gemeinschaftsgeist, Stuttgart, Moritz, 

1921; Ead., Die gesellschaftlichen Grundlagen der Erziehung, Hamburg, Verlag Freidrich Oettinger, 1948 [ma 

l’opera è già terminata negli anni 1934-1935].  

62

 Ead., Erziehung im Gemeinschaftsgeist, cit., pp. 9 ss. (9, 11); Ead., Die gesellschaftlichen Grundlagen der 

Erziehung, cit., pp. 5 ss. (15, 6). Sull’individuo come Durchgangspunkt gesellschaftlicher Kräfte v. ivi, pp. 15 e 

140. 

63

 Ead., Erziehung im Gemeinschaftsgeist, cit., pp. 38 ss.; Ead., Die gesellschaftlichen Grundlagen der Erziehung, 

cit., 8 ss. 

64

 Ivi, p. 160. Cfr. anche ivi, pp. 36 ss. 
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solidi quanto più sono esposti a influenze molteplici e quanto più essi sono in grado 

di rielaborare autonomamente gli stimoli che provengono dall’esterno. Riconoscere 

a questi aspetti la dovuta importanza può porre rimedio alle ricadute negative del 

modello capitalistico
65

. L’autrice finisce così per allineare diverse prospettive: 

personalità e umanità, individualismo e cura della comunità «non sono solo fini 

educativi ma anche obiettivi dello sviluppo sociale e dunque della lotta politica», in 

un contesto caratterizzato da un forte pluralismo e in cui i gruppi sociali, economici, 

culturali, religiosi e politici sono sollecitati ad agire secondo logiche non competitive 

e distruttive ma cooperative e integratrici
66

. 

Queste considerazioni di Siemsen toccano evidentemente il rapporto tra 

Gemeinschaft e Gesellschaft: prendendo le distanze da Ferdinand Tönnies e 

proseguendo una tradizione – non cancellata dagli studi ottocenteschi di critica 

sociale – nella quale i due termini erano complementari
67

, la pedagogista non 

considera i due concetti come antitetici (dove il primo ha una connotazione positiva 

e il secondo negativa) ma come un continuum, essendo la Gemeinschaft il risultato di 

una werdende Gesellschaft perfezionatasi attraverso l’educazione
68

. Le riflessioni di 

Siemsen investono pure il rapporto tra Kultur e Zivilisation: anche su questo fronte 

viene meno la contrapposizione tra i due termini, diffusa come si è visto presso 

molti intellettuali tedeschi dell’epoca. La Zivilisation rappresenta piuttosto l’unione 

di Kultur, ossia l’applicazione dell’attività dell’uomo all’ambiente circostante e alle 

relazioni umane in senso ampio, ed Erziehung, cioè il processo di adeguamento 

dell’uomo all’ambiente sociale, un processo distinto dalla Bildung, più focalizzata 

quest’ultima sulla crescita interna dell’individuo e storicamente espressione 

dell’universo borghese
69

.  

Nel complesso si coglie nella visione pedagogica dell’autrice l’influenza del 

Kultursozialismus austromarxista, e in particolare di figure come Otto Bauer, Max 

Adler, Otto Felix Kanitz, Josef Luitpold Stern e Otto Neurath. Ci sono anzitutto 

molte assonanze tra la concezione siemseniana della Gemeinschaft con quella di 

Bauer: una comunione dinamica formata grazie alle azioni reciproche degli uni con 
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 Ivi, pp. 160-161. 

66
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gli altri e dei gruppi tra loro, secondo l’idea kantiana di commercium, laddove tali 

interazioni costituiscono la comunità di destino e impregnano il carattere degli 

individui che ne sono membri. Anche per Bauer la Gesellschaft non è contrapposta 

alla Gemeinschaft ma è ad essa integrata: se la seconda è appunto l’insieme dei 

cittadini che agiscono reciprocamente raggiungendo una pienezza di rapporti, la 

prima è formata da individui che cooperano sotto una normazione esteriore. Bauer e 

gli altri austromarxisti hanno inoltre insistito sulla formazione del neuer Mensch 

attraverso l’educazione dei lavoratori e delle lavoratrici alla libertà, alla 

responsabilità e alla solidarietà, nonché all’esercizio del senso critico, al controllo 

delle proprie passioni e alla capacità di assumere iniziative autonome, facoltà intese 

quali presupposti per la presa di coscienza della condizione di classe, per la 

realizzazione di trasformazioni sociali e quindi per il pieno successo della 

socialdemocrazia. Tale approccio valorizzava, anche tramite la prospettiva 

psicanalitica, le interazioni tra l’individuo e il mondo, differenziandosi così dal 

modello bolscevico, per lo più economicistico e incline a sfociare in una dittatura
70

. 

L’idea tipicamente siemseniana della comunità affiora anche nelle altre opere, tra 

cui i “Literarische Streifzüge/Lineamenti di letteratura”, il cui sottotitolo indica un 

cammino «attraverso lo sviluppo della società europea»
71

. Si tratta di una storia della 

letteratura destinata a un pubblico non accademico, ma non per questo meno 

penetrante, una storia che si muove consapevolmente nella sfera europea e che 

intende mostrare a livello continentale le corrispondenze tra i mutamenti della 

società e quelli che hanno investito la poesia e la narrazione
72

. Il volume è uscito in 

prima edizione nel 1925, è stato ripubblicato nel 1929 e poi ancora, con alcune 

aggiunte, nel 1948, ma l’impianto originario è rimasto inalterato. La struttura del 

testo è divisa per epoche storiche, dal Medioevo fino alla prima metà del Novecento, 

delle quali si colgono le caratteristiche sul piano dei rapporti economici, sociali e 

politici; per ciascun periodo si esaminano alcuni scrittori rappresentativi.  

Il volume ha un evidente fine educativo: particolarmente apprezzati sono gli 

autori che si concentrano su questioni sociali e politiche, sollecitando nel lettore 

ideale – che per Siemsen è il lavoratore o la lavoratrice – un processo di 
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identificazione e un impulso verso la riflessione e l’azione. L’autrice procede nel 

descrivere il movimento che porta dalla società alla comunità: dai piccoli 

insediamenti del Medioevo tedesco per approdare alla comunità umana che unisce 

popoli diversi nel perseguimento degli ideali di libertà, eguaglianza e giustizia. 

Guarda favorevolmente al romanzo di critica sociale – francese ma anche russo – e a 

un gruppo di scrittori, per lo più contemporanei, di cui tratta nell’ultimo capitolo 

all’interno della categoria dei «proletari e rivoluzionari»
73

. Questi sono per i 

lavoratori e le lavoratrici un modello e uno sprone al fine di instaurare una 

democrazia sociale. Tra essi troviamo, accanto ad autori francesi, russi e scandinavi, 

anche scrittori americani (Walt Whitman, Jack London e Upton Sinclair). La civiltà 

europea si nutre dunque dei valori di autonomia e solidarietà, che hanno 

un’aspirazione universalistica, tanto che di essi si fanno interpreti anche scrittori 

provenienti da paesi esterni ai confini geografici dell’Europa. Per quanto concerne 

ciò che avviene all’interno di tali confini, la cultura è caratterizzata per Siemsen da 

scambi ancora più fitti di idee filosofiche e politiche tra i vari paesi e soprattutto tra 

Francia e Germania, scambi che accompagnano i processi di urbanizzazione e 

industrializzazione e la formazione di movimenti sociali di portata continentale. 

Quanto alla letteratura propriamente tedesca, Siemsen formula un giudizio duplice: 

per un verso è riconosciuta la grandiosità di alcune figure, vere e proprie 

Persönlichkeiten, che possono considerarsi autenticamente espressioni di una cultura 

europea di cui incarnano i valori, vuoi per il razionalismo e la tolleranza (Lessing), 

vuoi per lo sviluppo e la redenzione dell’individuo e la sua fusione con la natura e il 

mondo (Goethe), vuoi per la dignità umana, la libertà dei popoli e l’idealismo 

estetico (Schiller). Per l’altro verso si sottolinea come esse siano rimaste isolate, non 

siano riuscite né a creare una «coscienza pubblica» né a incidere effettivamente sulla 

realtà politica, dal momento che è mancato il soggetto storico trainante della 

rivoluzione, e cioè una borghesia moderna
74

. Le eccezioni sono relativamente poche, 

rappresentate da autori come Heinrich Heine, Alfred Döblin e Heinrich Mann
75

, 

mentre come si è accennato Thomas Mann è considerato un interprete delle 

contraddizioni della società borghese, seppure dotato di grande sensibilità nel 

cogliere l’avvento dei tempi nuovi
76

. 

È chiara l’influenza esercitata anche in questo ambito dall’austromarxismo, per 

l’importanza attribuita alla letteratura nell’educazione del popolo e per il 
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collegamento di essa con i temi politici e sociali
77

. La visione di Siemsen, come quella 

degli austromarxisti, non è schiacciata su una considerazione della letteratura e della 

cultura come una sovrastruttura dei rapporti economici, ma entrambe sono ritenute 

parte imprescindibile del «divenire» complessivo della comunità. La letteratura, 

come ogni altra attività umana, prende corpo attraverso l’interazione di due 

componenti – «la legge interna della personalità che si sviluppa [attraverso un 

impulso] vitale e l’influenza esterna della società» – la cui messa a fuoco può aiutare 

l’uomo a orientarsi in un mondo complesso. Ancora, la conoscenza della letteratura, 

specie se proveniente da periodi lontani come il Medioevo, aiuta a riappropriarsi di 

una memoria sommersa in cui era vivo il senso della comunità popolare, e a farlo 

rivivere attraverso nuove narrazioni: di qui la particolare attenzione di Siemsen per 

la Volksdichtung
78

.  

La prospettiva culturale ed educativa rimane un tratto costante dell’idea di 

Europa anche quando Siemsen affronta temi politico-istituzionali. Il primo 

riferimento dell’autrice agli Stati Uniti d’Europa si trova proprio nei “Literarische 

Streifzüge” quando, a proposito di Heinrich Heine, ricorda come il liberalismo 

critico di questi sia stato contaminato a Parigi dal nascente movimento operaio, e 

come il poeta tedesco sia stato il promotore di una riconciliazione con la Francia, 

riconciliazione che secondo Anna Siemsen è un passaggio obbligato per approdare 

un giorno agli «Stati Uniti di una nuova Europa»
79

. L’approccio culturale risalta 

anche in un articolo del 1927 per la “Frankfurter Zeitung” dal titolo “Ich suche 

Europa/Cerco l’Europa”. Riprendendo temi della Lebensphilosophie, Siemsen ritiene 

che il concetto di Europa debba rinvenirsi nell’esperienza (Erlebnis) che di esso si è 

vissuta nella storia, un’esperienza che assume un orizzonte oggettivo: l’unità 

cristiana durante il Medioevo, poi il crollo e la rinascita, con l’emersione e il 

rafforzamento della coscienza individuale, dell’autoaffermazione collettiva e della 

lotta per la democrazia. Tra i tratti tipici dell’europeo per Siemsen vi sono da un 

lato la valorizzazione della ragione, dall’altro la capacità di scherzare e di non 

prendersi troppo sul serio, una qualità, quest’ultima, che rende l’essere umano 

consapevole dei propri limiti e che predispone alla formazione di uno spirito critico 

contro ogni autorità e contro consuetudini obsolete. Se qui affiora una convergenza 

con l’ironia manniana, Siemsen non nasconde però un apprezzamento particolare 

per il lascito della cultura illuministico-rivoluzionaria. L’autrice evidenzia inoltre 

come l’esperienza determinante per coltivare una coscienza europea non si riduca a 

un accumulo di vicende vissute nel passato ma si riconnetta nel presente alla 
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convinzione e alla volontà umana che interrogano quel passato e lo assumono come 

orientamento per il futuro
80

.  

La ricerca e la ridefinizione delle radici culturali dell’Europa prosegue con la 

pubblicazione, l’anno successivo, del volume “Daheim Europa/A casa in Europa”. Si 

tratta di un libro in cui l’esperienza dell’Europa si fa più diretta e prende la forma di 

resoconti di viaggio. Il testo si colloca quindi del canone umanistico della ars 

apodemica, ma lo fa con la specifica prospettiva di Siemsen, autrice socialista e 

pedagogista: dato che il suo lettore-tipo appartiene alla classe lavoratrice, accanto alle 

informazioni più tradizionali compaiono ampi riferimenti alla storia politica ed 

economico-sociale: il messaggio di fondo del testo è rivolto a stimolare e ad 

approfondire la conoscenza e la solidarietà tra i lavoratori appartenenti a paesi 

diversi. In questo contesto, Siemsen compie un’interessante operazione semantica 

intorno al concetto di Heimat (patria): per un verso la scrittrice condivide l’uso del 

termine per indicare un rapporto più intimo tra l’uomo e l’ambiente circostante, 

rapporto che sembrava essersi perso con l’impatto alienante dell’industrializzazione 

e dell’urbanizzazione. Per l’altro verso il suo significato si distingue rispetto al filone 

dominante, che vede nella Heimat la cellula primigenia del nazionalismo: non solo 

Siemsen proietta il concetto di patria su scala europea, ma valorizza le 

interdipendenze e le comunicazioni tra i territori e le rispettive culture
81

. 

In questa fase i progetti istituzionali di unificazione del continente restano ancora 

sullo sfondo: Siemsen conosce bene la Paneuropa di Coudenhove-Kalergi, della quale 

approva il disegno sovranazionale ma critica l’impronta neo-aristocratica. Partecipa 

inoltre alla redazione dei Sozialstische Monatshefte, una rivista diretta da Joseph Bloch 

e sulle cui colonne si tematizzava una versione della teoria degli imperi nella 

prospettiva del realismo politico: l’Europa avrebbe dovuto unirsi per fronteggiare 

imperi potenzialmente concorrenti, segnatamente quelli guidati dal Regno Unito, 

dagli Stati Uniti d’America e dalla Russia
82

. Una visione siffatta si riscontra anche 

negli scritti successivi dell’autrice, che tenderanno a escludere una convergenza di 

interessi del continente europeo con quelli dell’Inghilterra (salva una possibile 

alleanza con i lavoratori inglesi), ma altresì a ridimensionare le ansie rispetto alle 

apparenti minacce provenienti dalla Russia bolscevica.  

Anche nei lavori di Siemsen la dimensione politico-istituzionale e quella 

economico-sociale divengono predominanti negli anni trenta. In un contributo 
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all’elaborazione del programma della SAP, l’autrice addita come obiettivi prioritari 

il raggiungimento di una democrazia non solo formale ma anche e soprattutto 

«sociale», insieme alla creazione di una «federazione europea». Quanto alla 

democrazia, Siemsen critica la convinzione, diffusa presso molti socialdemocratici, 

che questa si fosse di per sé compiuta con la repubblica weimariana, dal momento 

che i «fattori di potere» (amministrazione, giustizia, polizia, esercito) e i «mezzi di 

propaganda» (stampa, letteratura, arte, scienza, educazione) erano ancora in buona 

parte nelle mani di una borghesia reazionaria. Obiettivo della classe operaia era 

dunque insiediarsi in quelle posizioni e appropriarsi di quei mezzi non attraverso 

l’improbabile instaurazione di una dittatura del proletariato ma tramite gli 

strumenti della democrazia pluralista (libertà sindacale, libertà di espressione, diritto 

di voto). In relazione ai rapporti tra gli stati Siemsen condivide l’analisi, diffusa 

presso le sinistre, che l’espansione internazionale del capitalismo richiederebbe 

un’affermazione coestensiva delle lotte del proletariato, poiché «i successi economici 

o sociali dei lavoratori potranno essere mantenuti, nel lungo periodo, solo se [essi 

verranno] riconquistati in ambito internazionale». Prefigura dunque una 

cooperazione e un più stretto coordinamento tra i sindacati dei diversi paesi e tra i 

partiti che rappresentano le istanze dei lavoratori, al fine di tematizzare a livello 

internazionale questioni come la moneta, la concessione del credito, l’eliminazione 

dei dazi, l’abbassamento dei prezzi, l’orario di lavoro, il livello salariale, l’assistenza 

e la previdenza sociale. Pur non rinunciando a un impegno politico volto a unificare 

i movimenti dei lavoratori in tutto il globo, Siemsen si dice favorevole 

all’edificazione di un primo nucleo federale in ambito europeo, alla luce 

dell’omogeneità del sistema economico e della maturità della classe operaia già 

raggiunta in quest’area geografica
83

.  

Il richiamo agli Stati Uniti d’Europa si fa più insistente a partire dal 1933 e poi 

ancora dal 1938, con l’Anschluß dell’Austria e gli accordi di Monaco. Nei lavori di 

questo periodo si avverte una forte urgenza politica, derivante dal bisogno di 

sconfiggere i totalitarismi – gli «stati dinamici», come li definisce l’autrice, con una 

formula simile alle «leggi di movimento» di Hannah Arendt
84

. Anna Siemsen 

condivide la lettura del nazionalsocialismo data in quegli anni dal fratello August: 

una conseguenza del Sonderweg tedesco, il prodotto infausto del prussianesimo e 

delle sue principali componenti, il militarismo e la burocrazia conservatrice. Ma 
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sottolinea altresì, facendo propria l’interpretazione marxista, che la guerra, 

l’imperialismo e l’autoritarismo politico sono una conseguenza del sistema 

capitalistico, e che quindi per eliminare quelli occorre superare questo. In Svizzera 

Siemsen partecipa alacremente alla resistenza e al fronte popolare: scrive su diversi 

periodici locali, è un membro di spicco di alcune associazioni internazionaliste ed 

europeiste (Internationale Frauenliga für Frieden und Freiheit, Union deutscher 

Sozialisten in der Schweiz, Europa-Union) ed è in contatto sia con l’Internationaler 

sozialistischer Kampfbund-ISK sia con il movimento federalista europeo. In questo 

contesto, proseguendo un’attività già impostata durante la repubblica di Weimar, 

Siemsen cerca di coinvolgere anche le donne, in quanto ritenute, insieme ai giovani e 

ai lavoratori, le forze più innovative del processo storico. Le incoraggia dunque a 

prendere coscienza dei propri bisogni, ad appropriarsi di uno spazio politico e a far 

valere – partendo dalla premessa di una differenza tra i sessi – la loro attitudine 

spiccatamente pacifista e solidarista
85

.  

Tutti gli elementi fin qui messi in luce vanno a integrare un progetto europeo che 

poggia su tre elementi: l’unità economica, l’unità politica e la diversità culturale. La 

creazione di uno spazio economico comune è ispirata a principi socialisti: essa 

consente sia di contrastare le spinte capitalistiche tese alla massimizzazione dei 

profitti sia di neutralizzare le tendenze imperialistiche e lo sfruttamento delle 

popolazioni coloniali nelle aree extraeuropee, assecondando così i movimenti di 

liberazione nazionale. Ciò presuppone che i lavoratori e le lavoratrici siano in grado 

di organizzarsi attraverso cooperative e sindacati, muovendo dal basso fino a 

raggiungere il livello sovranazionale, e che tale coordinamento sia agevolato da una 

pianificazione economica adeguata. L’unità politica prende così la forma di una 

federazione di repubbliche democratiche, una federazione che presuppone il forte 

ridimensionamento – se non il radicale abbattimento – della sovranità nazionale, 

responsabile quest’ultima di una miope politica del non intervento che ha consentito 

l’ascesa del fascismo in Italia e del nazionalsocialismo in Germania. La federazione 

implica l’esistenza di un diritto sovranazionale e di tribunali idonei a risolvere le 

controversie tra gli stati, nonché l’elaborazione di un diritto civile comune e la 

garanzia della libertà di circolazione, non solo per le merci ma anche e soprattutto 

per i lavoratori e le lavoratrici. La certezza di un diritto siffatto, per Siemsen, può 
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essere assicurata solo se accompagnata da un idoneo livello di controllo democratico. 

Del resto, tutto il progetto europeo non può essere lasciato ai governi e richiede 

invece un coinvolgimento diretto dei popoli. L’instaurazione su scala europea della 

democrazia sociale è dunque vista come la sola via di uscita rispetto all’avanzata dei 

totalitarismi. Non è un caso che il saggio forse più completo di Siemsen in materia si 

intitoli, riecheggiando uno scritto di Hermann Heller, Diktaturen – oder europäische 

Demokratie? 
86

. La confederazione svizzera, con la sua unione di diverse comunità 

etniche, linguistiche e religiose, rappresenta il principale modello istituzionale di 

riferimento. Ciò vale anche e soprattutto per il terzo aspetto qualificante dell’idea 

siemseniana, ossia la previsione per gli stati di un ampio statuto di autonomia, 

relativamente alla materia culturale
87

: 

Il compito che noi europei abbiamo ora davanti è lo stesso che gli elvetici hanno 

compiuto in seicento anni: unire entità politiche disperse, eterogenee e litigiose, con 

costituzoni diverse, con lingue diverse, confessioni diverse e appartenenti a tre aree 

culturali diverse, nella fiducia, nella libertà, nel diritto democratico. Il punto 

d’arrivo è chiaro: è l’unità economica, la federazione politica, l’autonomia 

culturale
88

. 

Ancora una volta le posizioni dell’autrice appaiono fortemente influenzate 

dall’austromarxismo, con riguardo sia al tema della federazione sovranazionale sia a 

quello della democrazia sociale. Negli anni a cavallo tra la fine del XIX e l’inizio del 

XX secolo, alla luce dell’esperienza dell’impero multinazionale asburgico, Karl 

Renner e Otto Bauer avevano portato avanti un’originale riflessione sull’intreccio 

tra questione sociale e questione nazionale, sulla non sovrapponibilità di nazione e 

stato e quindi sulla preferibilità di uno stato federale plurinazionale. Mentre Renner 

aveva adottato un approccio prevalentemente giuridico-costituzionale, volto ad 

affermare la personalità giuridica della nazione e il suo doppio status (quello 

negativus di libertà culturale fuori dallo stato e quello activus di partecipazione 

all’organizzazione statale), Bauer aveva insistito sull’importanza di storicizzare e 

contestualizzare lo sviluppo delle singole nazioni, sulla comprensione della nazione 

in termini di trasmissione di “beni culturali” (mostrando assonanze significative con 

il Kulturstaat fichtiano) e sul ruolo decisivo del proletariato nei conflitti per il 

riconoscimento politico e giuridico della nazione. L’insistenza sulla storicizzazione e 

sugli specifici percorsi nazionali di adattamento di idee e lotte potenzialmente 

universali ha condotto Bauer ha porre l’attenzione – in via generale e non solo per 
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l’Europa centro-orientale – sul pluralismo delle nazionalità e sulla ricerca di una 

cornice istituzionale e di principi comuni che ne favorissero la coesistenza. Le 

differenze tra i due autori si sarebbero accentuate con la caduta dell’impero austro-

ungarico, poiché Renner avrebbe continuato a vedere in esso un modello da imitare, 

mentre Bauer avrebbe valorizzato il principio di autodeterminazione dei popoli 

come base per la costituzione di nuovi stati, da unire in un secondo momento 

attraverso un nuovo legame di tipo federativo
89

. Quanto alla democrazia sociale e 

all’unione dei lavoratori sul piano internazionale, anche questi temi erano stati 

ampiamente esplorati dagli austromarxisti, soprattutto da Bauer, nell’ambito di un 

pensiero attento a indagare più che a occultare i nessi tra profili strutturali e 

sovrastrutturali, dinamiche sociali e assetti istituzionali. Ciò vale per la riflessione 

del socialista austriaco in merito a molte questioni: la conquista del potere da parte 

dei lavoratori attraverso una via democratica; il giudizio parzialmente positivo 

sull’esperienza sovietica che tuttavia – a causa delle profonde differenze storiche, 

economiche e sociali – non poteva assumere un carattere paradigmatico nel resto 

d’Europa; lo sforzo di delineare un «socialismo integrale» capace di superare la 

frattura tra socialismo riformista e socialismo rivoluzionario; i tentatativi di 

riavvicinare le due componenti dell’Internazionale (l’ala marxista della 

socialdemocrazia e quella comunista bolscevica) al fine di ritrovarne – anche se con 

scarso successo nella pratica – le basi comuni
90

. 

 

 

4. Carlo Rosselli e gli autori del “Manifesto di Ventotene”: Stati Uniti 

d’Europa e socialismo liberale 

 

Carlo Rosselli è uno dei principali esponenti dell’antifascismo italiano e fondatore 

del movimento Giustizia e Libertà. Catturato e inviato al confino di Lipari, fugge e 

trova riparo in Francia, dove viene ucciso assieme al fratello Nello nel 1937. 

Studioso del sindacalismo e del gildismo, ragiona criticamente intorno all’eredità 

teorica e pratica del marxismo, proponendone un superamento attraverso il 

liberalsocialismo. Tra i suoi maestri occorre ricordare almeno Alessandro Levi e 

Claudio Treves, che lo introducono al socialismo turatiano; Gaetano Salvemini, che 

lo accosta al radicalismo, al ruralismo e al federalismo di Carlo Cattaneo; Attilio 

Cabiati, che lo avvia alla docenza in economia politica. È fedele all’eredità del 
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risorgimento e si lascia ispirare dal solidarismo di Giuseppe Mazzini, ma è altresì 

convinto, all’inizio del XX secolo, della necessità di mobilitare le masse mediante 

un’organizzazione guidata da una élite intellettuale
91

.  

Una più consapevole proiezione europea della sua riflessione si manifesta solo nel 

1933 quando, divenuto Hitler cancelliere del Reich, Rosselli si accorge che il 

fascismo ha raggiunto una dimensione continentale e che la battaglia per 

sconfiggerlo dovrà avere il medesimo raggio di azione. L’ascesa dei nazionalsocialisti 

gli fa inoltre presagire l’incombenza di una nuova guerra europea e mondiale: in un 

articolo che suscita non poche polemiche, egli afferma che tale guerra non si può 

scongiurare con la retorica del non intervento e con un pacifismo sentimentale ma 

soltanto tramite un’azione rivoluzionaria e preventiva di segno contrario, 

democratica e socialista
92

. Nell’articolo “Italia e Europa”, pubblicato pochi mesi 

dopo, un passaggio sintetizza emblematicamente la sua posizione: 

Con Hitler il fascismo diventa una cosa seria […]. Esso è veramente l’antieuropa. 

Negando il libero esame, la tolleranza religiosa, l’autonomia della persona, 

l’eguaglianza giuridica, attacca l’Europa al cuore […]. Antieuropa! Europa! Oggi più 

che mai la causa dell’antifascismo si confonde con la causa della civiltà e dell’Europa. 

[…] Nella sua essenza, l’antifascismo è veramente uno, è problema umano, lotta per 

valori che non si legano a questa o a quella terra, ma all’umanità. Si tratta di sapere 

che cosa ci sta a fare l’uomo su questa terra; se è lui il fine della vita, o se  ha da essere 

umiliato a strumento; se possiede una coscienza, una personalità, una libertà sue 

proprie sacre, inviolabili, oppure una coscienza, una personalità, una libertà 

d’accatto, la cui proprietà risiede in un padrone che si chiama stato
93

. 

Diversi nuclei tematici sono qui intrecciati tra loro. Innanzi tutto 

un’interpretazione del fascismo come fenomeno non meramente nazionale: Rosselli 

aveva dapprima aderito alla lettura di Gobetti, secondo cui il fascismo era l’esito 

dell’autobiografia del popolo italiano, incline al conformismo, alla pigrizia morale e 

al servilismo politico, per poi considerarlo espressione di una tendenza più vasta in 
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cui confluivano l’oppressione degli apparati statali, lo sfruttamento del sistema 

capitalistico, il nazionalismo e la violenza, una tendenza che coinvolgeva altri paesi e 

segnatamente la Germania nazionalsocialista
94

. Questa più vasta contestualizzazione 

è agevolata dall’aver assimilato il dibattito – mediato dagli scritti di Andrea Caffi e di 

Libero Battistelli sui “Quaderni di Giustizia e Libertà” e arricchito dai contributi di 

Silvio Trentin – sulla decadenza della civiltà europea e sulla proposta di istituire 

un’organizzazione europea che fosse in grado di superare la Società delle Nazioni. 

Rosselli aveva mostrato di apprezzare in particolare il progetto presentato da Briand, 

ammettendo che fosse ispirato da interessi francesi ma al contempo suggerendo che 

tali interessi dovessero ricomporsi sul piano sovranazionale con quelli 

potenzialmente confliggenti di altri paesi
95

.  

Venendo ai contenuti, il fascismo è visto come l’antitesi di alcuni valori 

qualificanti della cultura europea, radicatisi nel corso della storia: libertà di 

coscienza, tolleranza, autonomia, eguaglianza. Il significato di tali valori va 

apprezzato anche alla luce dello scritto sul “Socialismo liberale”, redatto tra il 1928 e 

il 1929 a Lipari e pubblicato nel 1930 in Francia con alcune modifiche. In questo 

lavoro, che si colloca nell’ambito di una corrente di studi revisionistici sul marxismo 

cresciuta nei primi decenni del Novecento, Rosselli ritiene per un verso che il 

marxismo abbia raggiunto meriti innegabili e prodotto frutti divenuti parte del 

sapere comune (il materialismo storico e la lotta di classe come chiavi interpretative). 

Per l’altro verso, però, sottolinea come il marxismo si sia appiattito su una visione 

deterministica della storia ed economicistico-utilitaristica dei rapporti tra le diverse 

fasce della popolazione, trascurando gli aspetti morali ed etici della vita associata, 

nonché le questioni culturali ed educative che pure contribuiscono fortemente allo 

sviluppo individuale e sociale. In altre parole, il materialismo si focalizzerebbe sul 

mezzo della collettivizzazione degli strumenti di produzione trascurando il fine di 

realizzare una concreta società di persone libere ed eguali, proiettando astrattamente 

questa condizione, perfetta e priva di contrasti, in un periodo successivo a quello 

dell’instaurazione della dittatura del proletariato. Il socialismo revisionista 

rileggerebbe bensì la dottrina marxista attraverso elementi ideali, ma continuerebbe 

a innestarli sull’incrollabile tronco determinista: non sarebbe cioè in grado di 

eliminare da quella dottrina gli schematismi e i dogmatismi che l’hanno inaridita, e 

quindi di frenare il progressivo distacco da essa da parte dei movimenti sociali reali. 

Quanto all’esperienza bolscevica in Russia, pur salvando la rivoluzione che ha 
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redistribuito la terra ai contadini Rosselli ne condanna con fermezza gli esiti 

statalistici e burocratici. L’alternativa da lui proposta è quella di un socialismo 

liberale che, sviluppando la linea di pensiero gobettiana e valorizzando Croce, 

riprende le riflessioni dell’inglese Leonard Hobhouse e del belga Henri de Man sulla 

contaminazione – in una formula solo apparentemente ossimorica – del socialismo 

con il liberalismo
96

. Quest’ultimo rappresenta per Rosselli da un lato l’espressione 

teorica delle lotte storiche per la libertà e dall’altro la sintesi del metodo liberal-

democratico, l’insieme delle «regole [del] giuoco che tutte le parti in lotta si 

impegnano a rispettare» e che consente una convivenza pacifica capace di sostenere il 

conflitto. Il socialismo è invece un fine, un ideale che corrisponde alla massima 

espansione della libertà (e quindi dell’autonomia, della dignità e della responsabilità) 

tramite la rimozione degli ostacoli economici e sociali che impediscono il 

soddisfacimento dei bisogni primari, la partecipazione all’organizzazione delle 

imprese e del lavoro e il perfezionamento morale e spirituale, un fine per il cui 

raggiungimento è necessaria un’attività pratica di mobilitazione della popolazione e 

soprattutto del proletariato e dei lavoratori agricoli. Per Rosselli, liberalismo e 

socialismo non sono quindi concetti opposti e contrari ma il socialismo, inteso come 

movimento di emancipazione della classe lavoratrice, è «lo sviluppo logico del 

principio di libertà», una «libertà che si fa tra la povera gente»
97

.  

L’autore immette una forte carica volontaristica, illuministica e libertaria in un 

progetto teso a realizzare la più ampia giustizia sociale. Tale impostazione, che 

sottolinea il valore della libertà individuale, dell’autogoverno e dei legami spontanei 

tra i gruppi e le formazioni intermedie, implica una significativa apertura verso le 

autonomie sociali e territoriali, il sindacalismo e il federalismo, un ambito nel quale 

si avverte l’influenza del socialismo organico di Pierre-Joseph Proudhon e del 

pensiero sociologico di Georges Gurvitch. Sul versante dei rapporti economici il 

modello preferibile, sul quale agiscono le suggestioni di Werner Sombart, è quello di 

un’economia mista, con uno spazio lasciato all’impresa privata e familiare accanto a 

forme di intervento e controllo pubblico, con una preferenza per le 

nazionalizzazioni delle imprese a carattere monopolistico e di quelle operanti nel 

settore dei servizi essenziali così come per una riforma agraria che restituisca la terra 

ai lavoratori. Ma tale intervento pubblico non degenera né nella pianificazione 

staliniana né nel corporativismo fascista. Dal punto di vista della strategia politica, 
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Rosselli punta a un’alleanza tra il proletariato e le classi medie (intellettuali, 

artigiani, borghesia industriale e agraria progressista) al fine di rinnovare dall’interno 

il movimento socialista, anche se la sua impostazione pragmatica, unita alla critica 

corrosiva a cui assoggetta la tradizione, non agevola l’unitarietà dell’azione politica
98

. 

Le tesi di “Socialismo liberale” rappresentano per Giustizia e Libertà, fin dalla sua 

fondazione nel 1929, dei punti di riferimento programmatici
99

, mentre a partire dal 

1934 e fino al 1937 Rosselli sottolinea con più vigore il ruolo risolutivo del 

proletariato nella lotta antifascista, avvicinandosi al partito comunista, specie alle sue 

correnti anarchiche, al fine di condurre un fronte unitario contro il regime
100

. Non 

stupisce, quindi, che alcuni dei motivi polemici che Rosselli sviluppa nello scritto del 

confino vengano rielaborati negli anni dell’esilio francese. Il tema della riscoperta di 

un «nuovo umanesimo»
101

  e della riaffermazione dei valori di libertà e dignità 

dell’uomo è non solo una reazione nei confronti del fascismo che avanza su scala 

continentale e una rielaborazione del dibattito sull’humanisme a sfondo personalista 

che si stava svolgendo in Francia, ma è anche il frutto della maturazione delle idee 

coltivate in precedenza sulla centralità del principio libertà e sulla necessità di 

integrare l’interpretazione marxista della storia con la dimensione etica e con 

l’apertura verso il pluralismo sociale e le autonomie. In un capitolo di “Socialismo 

liberale” dedicato alla «lotta per la libertà» e mirante a sconfiggere il fascismo 

italiano, l’autore aveva invero affermato: 

Se gli uomini non hanno radicato né il senso della dignità né quello della 

responsabilità, se non sentono la fierezza della loro autonomia, se non si sono 

emancipati nel loro mondo interiore, non si fa il socialismo
102

. 

Così, il Menschenbild immaginato da Rosselli non è né l’uomo massificato, 

assogettato dallo stato autoritario e fatto oggetto di propaganda, né l’uomo astratto 

del liberalismo, ma nemmeno l’uomo – per lui altrettanto astratto e massificato – del 

determinismo marxista e della società senza classi, quanto piuttosto «l’uomo 

concreto nella realtà dei suoi rapporti, così come vive effettivamente nella fabbrica, 

nella famiglia, nella città». Un uomo siffatto sviluppa al meglio la sua persona in un 

contesto in cui sia assicurato il più ampio pluralismo sociale, con la libertà di 

sindacati, partiti, cooperative e altri gruppi associativi, e in cui siano garantite 
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effettivamente le libertà di stampa, di riunione, di lingua e di cultura
103

. La solida 

concezione autonomistica di Rosselli, che cresce alla luce del confronto sui 

“Quaderni” tra Emilio Lussu, Riccardo Levi e Leone Ginzburg, è più vicina alla 

posizione di quest’ultimo, che coniuga il versante sociale, comprensivo dei consigli 

di fabbrica, con quello territoriale, sfociando in un «socialismo federalista 

liberale»
104

.  

Se l’attenzione per il recupero di determinati valori a livello europeo è molto 

marcata, meno definito è il progetto istituzionale rosselliano, anche se non mancano 

spunti interessanti. Occorre anzitutto rilevare l’attenzione mostrata in “Socialismo 

liberale” per le articolazioni nazionali del movimento socialista, un atteggiamento 

realistico che prende atto della persistenza dei legami territoriali e dell’attaccamento 

alla patria come comunità e destino, elementi che non vengono spazzati via da un 

solidarismo universalistico e astratto. La comunità universale, per Rosselli, 

presuppone popoli individuabili con una storia specifica e ne costituisce l’unione, 

poiché «solo una sintesi organica delle varie comunità nazionali porterà un giorno 

alla federazione delle nazioni»
105

. Nel corso degli anni la visione federalista 

dell’autore si colora di un più netto antistatalismo, laddove lo stato è visto – con un 

richiamo a Proudhon e Bakunin e un altro non del tutto pertinente a Marx – come 

la sintesi di sfruttamento capitalistico, oppressione burocratica e distruzione 

bellica
106

. Si tratta però di una tesi contestata all’interno di Giustizia e Libertà da chi 

– come Renzo Giua e Aldo Garosci – ritiene lo stato un ente politico indispensabile 

per coordinare le molteplici attività che si svolgono al suo interno, inducendo lo 

stesso Rosselli a un ripensamento
107

.  

La federazione degli stati europei appare comunque come l’assetto più idoneo per 

correggere i difetti dello stato nazionale. Il giellista insiste sull’esigenza di 

democratizzare la federazione fin dalla sua nascita, tramite l’affermazione a livello 

sovranazionale di un movimento rivoluzionario socialista, ricalcato sulla Giovine 

Europa di Mazzini e capace di riconciliare i resti della II Internazionale socialista con 

l’Internazionale comunista. Per «fare l’Europa» propone dunque la convocazione di 

un’assemblea costituente, rappresentativa dei popoli europei, con il compito di 

scrivere una costituzione federale: 
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La sinistra europea dovrebbe impadronirsi di questo tema sinora abbandonato ai 

diplomatici e ai Coudenhove-Kalergi. Popolarizzarlo tra le masse. Prospettare loro 

sin d’ora la convocazione di una assemblea europea, composta di delegati eletti dai 

popoli, che in assolutà parità di diritti e di doveri elabori la prima costituzione 

federale europea, nomini il primo governo europeo, fissi i principi fondamentali 

della convivenza europea, svalorizzi frontiere e dogane, organizzi una forza al 

servizio del nuovo diritto europeo, e dia vita agli Stati Uniti d’Europa
108

. 

La riflessione giellista sull’Europa è una delle fonti di ispirazione degli autori del 

“Manifesto di Ventotene”, Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi, ai quali occorre 

aggiungere Eugenio Colorni, che con i primi due discusse il testo e ne scrisse la 

prefazione
109

. Un’altra corrente che influisce sul contenuto dell’opera è il liberalismo 

di autori inglesi come Lionel Robbins e Lord Lothian – e in Italia di Luigi Einaudi, 

Giovanni Agnelli e Cabiati – per i quali la federazione europea era la cornice 

istituzionale di una zona di libero scambio che avrebbe neutralizzato il 

protezionismo e l’imperialismo degli stati nazionali. Un ulteriore tassello è infine 

costituito dal socialismo dei riformatori come Turati, Treves, Levi e Ugo Guido 

Mondolfo, i quali erano parimenti portati, benché da una prospettiva rovesciata, a 

collegare l’economia e le istituzioni a livello sovranazionale, ragionando in termini 

di struttura-sovrastruttura
110

. 

Spinelli e Rossi si incontrano al confino di Ventotene ma hanno un retroterra 

culturale e politico diverso. Il primo è stato comunista ma, incarcerato molto 

giovane e in seguito a un lungo travaglio interiore si è distaccato dalle dottrine del 

partito. La sua svolta è dovuta sia agli esiti della rivoluzione russa, sfociata nel 

collettivismo burocratico, nello statalismo e nella repressione politica, sia alla 

rigidità dogmatica del marxismo nel trattare la questione sociale. Anche Spinelli, 

come Rosselli, ritiene che impostare il problema solo in termini di lotta di classe e 

affidare esclusivamente agli operai le redini che condurranno alla loro redenzione 

potrebbe rivelarsi limitante. All’approccio deterministico della vulgata marxista 

contrappone il valore della libertà – apprezzato grazie alle letture crociane – e la 
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Persönlichkeitszivilisation. E, tuttavia, Spinelli mostra di avere assimilato in 

profondità la critica marxista all’ideologia, se è vero che proprio attraverso le lenti di 

quest’ultima egli analizza l’idea di nazione. I liberali inglesi richiamano invece la sua 

attenzione sulle distorsioni al mercato provocate dal sectionalism, il comportamento 

degli agglomerati di interessi economici che difendono posizioni privilegiate, 

impedendo la concorrenza e l’eguaglianza delle opportunità
111

.  

Rossi proviene invece da un ambiente più simile a quello di Rosselli, con il quale 

condivide sia i primi slanci per il risorgimento, il mazzinianesimo e l’interventismo, 

sia maestri come Salvemini e grandi economisti liberali pur molto diversi tra loro 

(Cabiati ed Einaudi), sia l’approccio volontaristico alla lotta politica. Ha un abito 

mentale meno filosofico e idealistico e più razionalistico, empirico e incline al 

positivismo. È membro di Giustizia e Libertà e partecipa ai dibattiti che si tengono 

sulla stampa clandestina riconducibile al gruppo. Nonostante la diversa formazione, 

il percorso intellettuale di Rossi si intreccia a Ventotene con quello di Spinelli per la 

centralità che entrambi attribuiscono al tema dell’unificazione europea (Rossi, prima 

incarcerato a Roma al Regina Coeli, aveva redatto un progetto di Stati Uniti 

d’Europa in una lettera inviata alla madre) e per un progressivo ravvicinamento delle 

rispettive visioni economiche, dato che Rossi tempera l’impostazione liberista con il 

favore per la democrazia rurale e il miglioramento delle condizioni di vita dei ceti 

più disagiati
112

. Ma Spinelli e Rossi hanno in comune anche una concezione della 

politica vicina alle teorie elitiste di Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto, laddove 

Spinelli è più influenzato dai teorici della ragion di stato e dalla costruzione leninista 

del partito, mentre Rossi appare più attratto dal giacobinismo rivoluzionario: sono 

comunque entrambi convinti che solo una élite capace di inquadrare chiaramente i 

problemi e porsi precisi obiettivi politici possa efficacemente condurre le masse a 

compiere un rovesciamento completo degli assetti di potere
113

. 
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A Ventotene, tra il 1941 e il 1942, Spinelli e Rossi redigono il “Manifesto”, che 

viene portato clandestinamente sulla terraferma e stampato nel 1944 grazie 

all’intraprendenza di Ursula Hirschmann, allora moglie di Colorni e poi, dopo la 

morte di questi, dello stesso Spinelli
114

. L’opera si compone di tre capitoli: il primo 

sulla «crisi della civiltà moderna», gli altri due sui «compiti del dopoguerra», 

individuati rispettivamente «[nel]l’unità europea» e «[nel]la riforma della società». La 

prima parte esordisce con queste parole:  

La civiltà moderna ha posto come proprio fondamento il principio della libertà, 

secondo il quale l’uomo non deve essere un mero strumento altrui, ma un 

autonomo centro di vita
115

. 

È un tema, quello del ruolo del principio libertà nella cultura europea, che come 

si è visto era stato indagato nella discussione sull’idea di Europa tra le due guerre, 

venendo ripreso poi dai fautori del liberalismo di varie tendenze, tra cui quella 

sociale rosselliana. L’argomentazione prende un andamento dialettico, nel senso che 

alla fase iniziale di affermazione di tale principio (la “tesi”), caratterizzata dalla 

supremazia dello spirito critico sul dogmatismo autoritario, dalla formazione di stati 

indipendenti, dalla conquista della sovranità popolare e dall’adozione di misure 

economiche e sociali a tutela dei più poveri è fatta seguire l’“antitesi” del 

totalitarismo, connotato da uno stato oppressivo, sostenuto dai ceti privilegiati, 

negatore di ogni libertà e fonte di guerre. Il contrasto è risolto hegelianamente 

attraverso la “sintesi”, ravvisata nella rinnovata manifestazione del principio libertà a 

un livello più elevato, quello del superamento degli stati nazionali nella federazione 

europea
116

.  

Quest’ultima è additata nel secondo capitolo come l’obiettivo più urgente da 

raggiungere, anteponendolo a tutti gli altri, per non far ricadere gli straordinari 

fermenti messi in moto durante la resistenza nel «vecchio stampo» dello stato 

nazionale. L’Unione europea, per Spinelli e Rossi, non si costituisce spontaneamente 

a partire dall’evoluzione delle singole società nazionali, ancorché ispirate a principi 

politici simili, liberal-democratici o socialisti. Ma con la seconda guerra mondiale e 

la probabile sconfitta dei totalitarismi si sono create le condizioni eccezionali (i 

«gravissimi eventi») affinché vengano abbattute le ostilità interne agli stati, 

provenienti dalle burocrazie civili e militari e dalle classi privilegiate, e affinché la 

nuova casa costituzionale possa essere costruita direttamente su una base europea e 
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non nazionale
117

. Proprio qui risiede la particolarità della visione degli autori del 

“Manifesto”, chiaramente influenzata dalla concezione del partito rivoluzionario 

guidato dalle élites, di cui si è detto poco sopra:  

La linea di divisione fra partiti progressisti e partiti reazionari cade perciò ormai 

non lungo la linea formale della maggiore o minore democrazia, del maggiore o 

minore socialismo da istituire, ma lungo la sostanziale nuovissima linea che separa 

quelli che concepiscono come fine essenziale della lotta quello antico, cioè la 

conquista del potere politico nazionale […] e quelli che vedranno come compito 

centrale la creazione di un solido stato internazionale, che indirizzeranno verso 

questo scopo le forze popolari e, anche conquistato il potere nazionale, lo 

adopreranno in primissima linea come strumento per realizzare l’unità 

internazionale
118

.  

Dal punto di vista degli assetti costituzionali il “Manifesto” non si spinge oltre le 

enunciazioni relative alla creazione di un «saldo stato federale», con organi di 

carattere rappresentativo ai quali spetta la funzione legislativa e una magistratura 

indipendente, da conciliare con una forte autonomia degli stati membri, che 

consenta loro di conservare le caratteristiche storiche, politiche e culturali dei singoli 

popoli
119

. Ma leggendo il “Manifesto” si nota come le competenze della nuova 

federazione siano ampie e tocchino, tra l’altro, la politica estera e di difesa nonché la 

politica economica. A tale proposito, il terzo capitolo traccia i lineamenti di una 

«rivoluzione europea [e] socialista», volta a un controllo delle forze economiche in 

modo che le classi lavoratrici possano emanciparsi ma capace anche di valorizzare le 

energie individuali suscettibili di contribuire al progresso complessivo della società. 

Il programma economico tracciato nell’opera, che mostra diversi punti di contatto 

con quello giellista, non è dogmatico ma differenziato a seconda delle aree e dei 

soggetti interessati: non generale abolizione della proprietà privata ma 

nazionalizzazione delle sole imprese a carattere monopolistico e di quelle che 

presentano un interesse collettivo o che potrebbero esercitare pressione sullo stato 

per ottenere condizioni di favore (dalle industrie elettriche a quelle minerarie, dalla 

siderurgia alle grandi banche e alle imprese di armamenti). A ciò si affiancano una 

serie di misure per rendere più equa e proporzionale la tassazione, approvare la 

riforma agraria e quella industriale, aumentare il numero dei piccoli proprietari, 

agevolare la formazione di cooperative e l’azionariato operaio, potenziare 

l’istruzione pubblica e l’assistenza, assicurare la mobilità sociale e condizioni di vita 

dignitose per tutti, promuovere la liberalizzazione dei sindacati, abolire i concordati 
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e svelare le ambiguità del corporativismo. Tutto ciò con l’esplicita finalità di «dare 

alla vita politica una consolidata impronta di libertà, impregnata di un forte senso di 

solidarietà sociale»
120

. 

 

 

5. Verso una conclusione: utopie per l’Europa? 

 

Le visioni di Europa fin qui considerate presentano alcune diversità ma sono 

anche percorse da tendenze convergenti. Queste ultime attengono alla formulazione, 

da parte di figure ascrivibili a vario titolo all’ambiente intellettuale e politico della 

sinistra non comunista, di un’idea di Europa federale, democratica e sociale con 

salde radici culturali, un’idea sulla quale si è edificata l’identità costituzionale 

europea. Quanto alle divergenze tra le diverse prospettive, esse consentono di 

apprezzare le ragioni alla base del carattere controverso e non del tutto risolto di tale 

identità. Il nodo più problematico riguarda forse il modo di concepire la democrazia 

sociale in Europa: per Mann, che approda a quest’orizzonte da una messa in 

discussione delle precedenti posizioni conservatrici e da una meditazione critica sui 

destini della borghesia tedesca, la democrazia e il socialismo vanno intesi come uno 

dei risvolti dei concetti di cultura e di umanità (il socialismo, in particolare, orbita 

nell’area semantica della vita). Il suo approccio è dunque più culturale-spirituale che 

politico-economico. Per Siemsen la democrazia sociale risente fortemente 

dell’esperienza costituzionale weimariana, soprattutto di quegli orientamenti 

insoddisfatti di una concezione formale della democrazia e volti invece a realizzare 

effettivamente la partecipazione e il controllo delle istituzioni politiche e sociali da 

parte della classe lavoratrice. Con riguardo agli italiani, il loro sforzo si caratterizza 

nel conciliare il socialismo marxista con i principi liberali: ciò è palese nel 

liberalsocialismo di Rosselli ma è rivendicato anche da Spinelli e da Rossi, vista 

l’insistenza sul superamento del sezionalismo e sull’importanza della concorrenza e 

della parità delle chances. Non stupisce pertanto che proprio intorno al modo di 

interpretare l’economia mista tratteggiata nel “Manifesto” vi siano stati contrasti tra 

Spinelli e alcuni esponenti tedeschi della resistenza.  

Un’altra questione trasversale è la riflessione sulla cultura e sull’immagine 

dell’essere umano e del suo rapporto con la comunità: un tema ampiamente presente 

nella tradizione tedesca, al cui interno si collocano anche Mann e Siemsen. Thomas 
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Mann, dopo un intenso travaglio intellettuale, arriva a pensare che la cultura 

europea sia una sintesi di Kultur e Zivilisation, e che la Germania costituisca 

fisicamente e metaforicamente il paese della mediazione. Il concetto di Humanität 

conferisce all’armonizzazione tra interiorità e statualità una proiezione 

cosmopolitica che non rinnega il legame con una idea relativamente organica della 

comunità, seppur aperta a feconde interazioni e contaminazioni pluralistiche, 

emerse anche attraverso la prospettiva mitologica. 

Siemsen, per parte sua, beneficia dell’eredità culturale borghese, nella misura in 

cui pone nei suoi scritti l’accento sullo sviluppo di una personalità libera, ma integra 

tale eredità con elementi tipici della dimensione sociale che le derivano dalla 

formazione pedagogica e dall’esperienza politica, anche all’interno di formazioni 

pacifiste e femministe. Ne risulta una visione non agonistica né competitiva ma 

cooperativa e dinamica della comunità, positivamente influenzata dalle correnti 

austromarxiste. Ne discende altresì una forte sottolineatura della diversità culturale, 

tanto che l’autonomia culturale rappresenta un elemento qualificante e originale 

della sua visione di federazione europea. Humanität è un concetto rinvenibile anche 

nel suo lessico, dove assume un significato universalistico e al contempo connotato 

da un marcato pluralismo.  

Negli autori italiani il tema culturale è presente ma tende a rimanere sullo sfondo 

– si tratta del resto di pensatori il cui impegno principale tende ad essere quello della 

lotta antifascista e della connessa progettualità politica. Essi condividono, anche se in 

modo diverso, il motivo crociano della centralità del principio libertà nella storia 

europea: Spinelli lo utilizza, insieme alla Persönlichkeitszivilisation, come un 

antidoto per correggere i dogmatismi e le rigidità del marxismo; lo stesso vale per 

Rosselli, meno attratto dalla cultura tedesca e più invece da quella francese, dalla 

quale riprende alcuni temi del socialismo organico e dell’humanisme; Rossi immerge 

invece le tesi crociane in un tessuto più empirico e positivista. La fede nel principio 

libertà convive comunque – in tutti e tre e non senza tensioni – con una concezione 

realista ed elitista della politica. 

Pur nella loro diversità, le idee di Europa fin qui analizzate si sforzano di 

coniugare la complessità dei processi culturali (una risorsa di umanità alla quale 

attingere contro il nichilismo dei totalitarismi), con le istanze democratiche e sociali 

e con la costruzione di una federazione europea. A mio avviso esse possono 

considersi alla stregua di utopie concrete, progetti politici che plasmano il contenuto 

generale dell’utopia alla luce di circostanze storiche definite
121

. Parlo di utopie 

concrete per distinguerle da quell’idea astratta di utopia che secondo il senso comune 
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non può mai realizzarsi – e peraltro, la stessa definizione dell’utopia come qualcosa 

di irrealizzabile è dovuta alla sua formulazione da parte dei gruppi dominanti in un 

contesto dato. Ma se si concepisce l’utopia in un senso concreto e relativo, 

«intendendo per [essa] soltanto ciò che sembra inattuabile dal punto di vista di un 

determinato ordine sociale già affermato», allora non le si può negare l’aspirazione a 

divenire reale. All’utopia è del resto connaturato un legame con le forze sociali che 

si fanno portatrici della trasformazione prefigurata dall’utopia stessa. In ogni caso 

permane nel discorso utopico una tensione latente tra presente e futuro, realtà e 

idealità, dialettica dell’organizzazione sociale ed escatologia secolarizzata
122

. 

Alcuni elementi delle utopie europee della resistenza corrispondono a quelli delle 

utopie della prima modernità, a cominciare dagli ideali umanistici di pace e 

tolleranza, proseguendo con l’afflato educativo-pedagogico, per arrivare alla 

corrispondenza tra lavoro produttivo e forma politica e all’alleanza tra ceti 

intellettuali e forze sociali progressive. Ma diversamente dalle utopie moderne, che 

collocavano la risoluzione del rapporto tra sapere e potere all’interno dello stato, le 

utopie degli anni trenta e quaranta la proiettano al di là dei confini statali e di ciò 

fanno anzi la loro specificità. Qui risiede anche il maggior limite degli scritti 

esaminati: l’idea che si debba accantonare per sempre la sovranità statale perché 

considerata colpevole dei peggiori mali del Novecento. La diagnosi non è del tutto 

corretta, e l’indagine sulle cause della crisi della civiltà europea sembra colpire in 

maniera indiscriminata sia la soggettività moderna – come in certe correnti 

personalistiche – sia quell’istituzione, lo stato moderno, la cui nascita ha contribuito 

a garantire i processi di secolarizzazione e le libertà individuali, a cominciare da 

quella religiosa. Diversamente dai fermenti che sul finire del Settecento hanno dato 

origine alla federazione americana, gli stati nazionali europei hanno radici 

storicamente molto salde ed è stato forse ingenuo – anche se comprensibile alla luce 

degli orrori della seconda guerra mondiale – dare per scontato l’abbandono della 

sovranità a favore di un corpo politico più assorbente. Non a caso sarà contro 

questo scoglio che si infrangeranno i progetti sia liberali che social-democratici volti 

alla costruzione degli Stati Uniti d’Europa, a cominciare proprio dal “Manifesto di 

Ventotene”, come mostra la freddezza – se non l’ostilità – riservata ai suoi autori 

dagli altri partiti e movimenti resistenziali nella penisola (compresi alcuni esponenti 

del Partito d’Azione, al quale Spinelli e Rossi appartenevano), partiti e movimenti 
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altresì sull’utopia rivoluzionaria G. Schiavone, Democrazia e modernità. L’apporto dell’utopia, Torino, Utet, 

2001 e sulle utopie socialiste M. Buber, Sentieri in utopia, ed. orig. Pfade in Utopia (1950), Milano, ed. di 

Comunità, 1981. Per una lettura novecentesca del marxismo alla luce delle categorie utopiche v. E. Bloch, 

Spirito dell’utopia, ed. orig. Geist der Utopie (1918, 1923, 1964), nuova ed. rielaborata dalla seconda stesura del 

1923, tr. it. a cura di V. Bertolino e F. Coppellotti, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 269 ss. 
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che ritenevano prioritario l’obiettivo di ricostruire la democrazia a livello nazionale. 

Più conscio della realtà degli stati nazionali e della loro riluttanza a rinunciare alla 

sovranità è stato invece Willy Brandt all’interno della SAP. Diversi protagonisti 

italiani hanno inoltre formulato un’analisi errata del problema della ricostruzione 

della Germania come stato, vista da essi con sfavore ma ritenuta invece necessaria – e 

giustamente – dagli esiliati tedeschi
123

.  

Cosa può dunque insegnare oggi a un costituzionalista o a un costituzional-

comparatista la lettura di Mann, Siemsen, Rosselli, Spinelli e Rossi? In un periodo di 

evidente crisi dell’Europa, dilaniata da pulsioni populiste e sovraniste, restia a 

favorire politiche sociali e solidali, paralizzata nelle istituzioni da veti incrociati o 

dominata dagli interessi degli stati più forti, riappropriarsi delle utopie come 

espressioni di pensiero critico ma al contempo paradigmi effettuali ed orizzonti di 

azione può aiutare i cittadini e le forze politiche a trovare una profondità di senso, 

una chiarezza di intenzione e una direzione di movimento
124

. In questa prospettiva, 

le utopie di un’Europa democratica e sociale, fondata sulla diversità culturale e 

rispettosa del principio libertà, non si sono dissolte dopo la seconda guerra 

mondiale
125

 ma sono ancora capaci di prospettare nuove alternative e di 

rappresentare un vettore di trasformazione politica e sociale. Si tratta peraltro di 

utopie non incompatibili con la prospettiva del realismo politico
126

, nella misura in 

cui quest’ultimo svolge il compito – altrettanto importante – di indicare all’utopia i 

limiti della realizzabilità del suo progetto, non per abbandonarlo ma per trovare vie 

di attuazione concretamente percorribili. 
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Questo saggio affronta il tema dell’identità europea tra le due guerre mondiali e la 

resistenza, mettendo in luce la presenza di un filone di pensiero democratico e 

sociale che appare di particolare interesse alla luce dell’attuale discussione sulla crisi e 

sul significato dell’identità costituzionale europea. Si esaminano quindi alcune figure 

rappresentative in Germania e in Italia: Thomas Mann, Anna Siemsen, Carlo 
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 V. rispettivamente, tra gli altri, D. Pasquinucci, Inventare il futuro per non restaurare il passato. Altiero 
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Rosselli e gli autori del “Manifesto di Ventotene”. Maggiore attenzione è dedicata ai 

due autori tedeschi poiché la bibliografia italiana sulle radici dell’idea di Europa ha 

dedicato finora ad essi minori approfondimenti. Nelle conclusioni le diverse 

posizioni vengono confrontate e i rispettivi progetti vengono riletti attraverso la 

categoria dell’utopia. 

 

This essay deals with the development of a democratic and social European 

identity in the interwar period and the resistance. This perspective is particularly 

interesting in the light of the current debate on the European crisis and the meaning 

of a European constitutional identity. Some German and Italian representative 

figures are examined, such as Thomas Mann, Anna Siemsen, Carlo Rosselli and the 

authors of the “Ventotene Manifesto”. More attention is given to the two German 

authors because they have been relatively less investigated by the Italian scholarship 

on the idea of Europe. In the final part the different projects are compared and they 

are interpreted through the category of utopia.  

 

 

Parole chiave 

Identità costituzionale europea; Thomas Mann; Anna Siemsen; Carlo Rosselli, 

Manifesto di Ventotene; utopia 

 


